現(xiàn)實(shí)生活的人文關(guān)懷，在秦地作家筆下，其視角不盡相同。柳青側(cè)重于新事物誕生的艱難過程，杜鵬程則在關(guān)注新事物誕生后的嚴(yán)峻矛盾斗爭(zhēng)，而王汶石卻以喜劇的方式，展示新事物的新面貌、新人物的新精神和新情態(tài)。在中國(guó)當(dāng)代文學(xué)約占百分之七十的農(nóng)村題材創(chuàng)作中，秦地的柳青、王汶石追蹤時(shí)代精神，倡揚(yáng)社會(huì)主流意識(shí)，既有題材意義上的先導(dǎo)作用，又有主流意識(shí)上的高揚(yáng)昭示性，這是陜西當(dāng)代文學(xué)主流意識(shí)的重要特征。
一、意愿：以幽默筆法諷棄舊意識(shí)
具有渭河兩岸鄉(xiāng)土意識(shí)的王汶石，15歲時(shí)就是“兒童救亡會(huì)”會(huì)員，紅軍東渡黃河時(shí)遇到了賀龍將軍參加入了不對(duì)，成為紅軍隊(duì)伍中的“紅小鬼”。1942年到延安上的第一課就是《在延安文藝座談會(huì)上的講話》，懂得了我們的文藝是革命的文藝，是革命工作的一部分。隨后從延安到西北前線，從抗日戰(zhàn)爭(zhēng)到解放戰(zhàn)爭(zhēng)、朝鮮戰(zhàn)場(chǎng)。革命勝利后作為作家一頭扎進(jìn)陜西渭北民間村舍，一位外籍人從此與渭河兩岸結(jié)緣，其鄉(xiāng)土意識(shí)日漸濃厚。他以“微笑著看生活”的審美觀，創(chuàng)作了《風(fēng)雪之夜》、《嚴(yán)重時(shí)刻》、《大木匠》等名篇佳作，給秦地文學(xué)平添了幾多黃土的芬香。他的新農(nóng)村新氣象的執(zhí)著創(chuàng)作，勾畫了共和國(guó)新農(nóng)村新風(fēng)尚的歷史圖畫和歷史史線。
幽默，體現(xiàn)著王汶石的善美文學(xué)觀。說他幽默者，在于他文學(xué)創(chuàng)作的審美價(jià)值觀。我“要把筆墨獻(xiàn)給新生活，獻(xiàn)給新人物”，“要把英雄人物描寫得像現(xiàn)實(shí)中的現(xiàn)實(shí)人物那樣豐滿，就要想法子點(diǎn)染描繪出我們這個(gè)時(shí)代的風(fēng)景畫、風(fēng)俗畫，描寫各種各樣生活場(chǎng)景、生活情趣，描寫人的多方面生活活動(dòng)和生活興趣。”[1]這段話是構(gòu)成王汶石作為新時(shí)代幽默者的基本注腳。理論上的價(jià)值體認(rèn)，奠定了作家涉足生活情趣與生活興趣視野的自覺意識(shí)。于是也就有了王汶石筆下大木匠的迷戀新農(nóng)具革新的幽默行為(《大木匠》);有了王云河老漢賣菜經(jīng)營(yíng)行為上的唯利巧取而失算的可笑與可嘆(《賣菜者》);有了張臘月、吳淑蘭姐妹成為勞動(dòng)競(jìng)賽對(duì)手的快樂(《新結(jié)識(shí)的伙伴》);有了“肩膀還嫩”的年輕生產(chǎn)大隊(duì)長(zhǎng)陳大年積極進(jìn)取而又不乏失誤的曲折(《沙灘上》);有了趙承緒與大姐娃夫妻糾紛的幽默性沖突(《春節(jié)前后》);有了亞米與鐵蛋老八侄叔間既隔閡又富有幽默性格的轉(zhuǎn)化等等。王汶石作品的幽默所產(chǎn)生的價(jià)值導(dǎo)向，展示出了社會(huì)主義新農(nóng)村中農(nóng)民新與舊、傳統(tǒng)與革新、進(jìn)步與落后、大氣與小氣的行為轉(zhuǎn)化過程;展示出生產(chǎn)勞動(dòng)與人際關(guān)系，家庭矛盾與鄰里糾紛，倫理道德與婚姻感情，物質(zhì)利益與精神文明方面的種種生活世相，從而贊美了積極向上的社會(huì)風(fēng)尚，善意地針砭了保守落后、自私愚昧的舊習(xí)氣，幫助人們擺脫傳統(tǒng)觀念，在幽默的笑聲中認(rèn)識(shí)自身的可笑和無知，以盡快適應(yīng)新時(shí)代。這個(gè)愿望無疑是良好的。
杜鵬程給王汶石的一封信中這樣說：“你相當(dāng)敏銳，仿佛心靈的弦一觸動(dòng)就共鳴，不費(fèi)勁地人物就畫出來，而且是活生生的。”“善于捕捉喜劇性情節(jié)，具有農(nóng)民詼諧氣質(zhì)的《賣菜者》，鄉(xiāng)土風(fēng)味，風(fēng)俗習(xí)慣常常喚起我的回憶。”[2]這就是說，善于捕捉喜劇性情節(jié)，微笑著看生活，構(gòu)成了王汶石人文關(guān)懷的形態(tài)特征和美學(xué)觀。他的作品以《風(fēng)雪之夜》為代表，幾乎都是以歌頌新生活、表現(xiàn)新人物為基本主題的。他總是帶著微笑觀察生活，反映生活。即使在批判農(nóng)民的缺點(diǎn)時(shí)也仍然是善意地笑著，在笑聲中達(dá)到批判的目的。因此，其作品富有生活情趣，帶有喜劇色彩，形成了清新、幽默、樸素、明快的創(chuàng)作風(fēng)格。
微笑著看生活和善美形態(tài)的人文關(guān)懷，并不等于對(duì)生活的廉價(jià)歌頌和粉飾，而是體現(xiàn)著王汶石描寫生活理念和視角的獨(dú)特。他不采取撕開生活之悲之痛讓人看的方法，卻攝取新事物成長(zhǎng)的萌芽予以深情關(guān)懷，成為他創(chuàng)作的新視域。“自從毛澤東《在延安文藝座談會(huì)上的講話》發(fā)表以來，我們的文學(xué)面貌發(fā)生吧劃時(shí)代的根本的變化。工農(nóng)勞動(dòng)者的形象，在文學(xué)作品中才得到日益深刻和真實(shí)的描寫;勞動(dòng)者的精神領(lǐng)域，才成為革命文學(xué)新開拓的富饒的疆土，勞動(dòng)思想感情的光芒日益燦爛地照亮了當(dāng)代文學(xué)。”“這正是我們的任務(wù)。既然文學(xué)的任務(wù)是幫助人們擺脫舊意識(shí)，培養(yǎng)共產(chǎn)主義的新思想，那就讓我們的文學(xué)更加細(xì)致更加深刻地來展示勞動(dòng)者精神世界的全部寶藏和無限的美吧!”[3]這種理解，便是王汶石笑看生活的理論基礎(chǔ)，于是在他的作品中，深深地蘊(yùn)含著兩個(gè)基本創(chuàng)作點(diǎn)：一是以輕松幽默的筆法寫出了中國(guó)農(nóng)民堅(jiān)決跟共產(chǎn)黨走的骨氣和忠誠(chéng)，以及走社會(huì)主義道路的積極性;二是寫出了農(nóng)民特點(diǎn)有的對(duì)自己原有生產(chǎn)方式的留戀心理。
《風(fēng)雪之夜》共包括11篇作品，描寫的是農(nóng)業(yè)合作化后農(nóng)村的新人新事，以渭南城郊幾個(gè)農(nóng)業(yè)合作社為對(duì)象，勾畫了從建社整社、轉(zhuǎn)化高級(jí)社的全過程。王汶石不像柳青那樣描寫合作社如何誕生，而是通過合作社給農(nóng)村帶來的新變化、新因素，來謳歌新的人物、新的生活，從而真實(shí)地反映了農(nóng)村特定的時(shí)代風(fēng)貌和生活節(jié)奏。《大木匠》可謂典型地體現(xiàn)了新人新風(fēng)尚，反映了農(nóng)民對(duì)革新生產(chǎn)技術(shù)的渴望和要求。大木匠是個(gè)業(yè)余的新式農(nóng)具愛好者和創(chuàng)造者，他像許多先進(jìn)農(nóng)民一樣，誠(chéng)實(shí)、勤勞、熱愛集體，對(duì)新技術(shù)“迷”和“鉆”的執(zhí)著體現(xiàn)了他“大木匠式”的個(gè)性特征。當(dāng)新女婿要來家，老伴讓他上集買東西，大木匠答應(yīng)后卻不知不覺地沉迷于革新農(nóng)具的思考中而忘了主事。兩手空空返回后仍未意識(shí)到這趟趕集的目的是什么，進(jìn)而一如既往地又鉆進(jìn)他的木工房。這個(gè)人物正如評(píng)論家胡采所講“是真正的大木匠式的”、“空空而回，已經(jīng)夠叫人哭笑不得了，但他還是像沒事人似的，按照他的老規(guī)程辦事”。“連對(duì)新女婿的態(tài)度，也是完全大木匠式的”。“看了大木匠的全部處事為人，你也許禁不住笑出聲來，但你不能不對(duì)他懷有深深的敬意，被他富有魅力的獨(dú)特性格所感動(dòng)”。[4]同樣，在《新結(jié)識(shí)的伙伴中》，作者塑造了兩個(gè)既是竟賽對(duì)手又是好姐妹的張臘月和吳淑蘭兩個(gè)人物形象。這是一對(duì)極普通的農(nóng)村婦女，是社會(huì)主義革命和建設(shè)的熱潮使她們成為時(shí)代的英雄、創(chuàng)業(yè)者和勞動(dòng)模范。作者賦予了她們男性的性格、氣概和膽識(shí)，“走州過縣”，極大限度地施展著自己的聰明才智。張臘月潑辣、大膽、粗礦、虎虎有聲;吳淑蘭溫順、聰明、嫻淑。新社會(huì)使她們徹底解放，成為情同手足、互相幫助、你追我趕、各不相讓的勞動(dòng)對(duì)手。不同的性格碰撞出的瑰麗火花，構(gòu)成了時(shí)代新女性的色彩和風(fēng)貌，使作品產(chǎn)生了深刻的現(xiàn)實(shí)主義意義，從一個(gè)側(cè)面展示了中國(guó)農(nóng)民走社會(huì)主義道路的強(qiáng)烈愿望。堅(jiān)強(qiáng)信心和巨大勇氣。“英雄的形態(tài)各式各樣……重要的是要充分描繪和展現(xiàn)那堪稱英雄的人們的精神風(fēng)貌、思想情操。”[5]作者的這一認(rèn)識(shí)是十分深刻的。
由于農(nóng)民長(zhǎng)期處在個(gè)體生產(chǎn)的習(xí)慣勢(shì)力之中，即使走上了新的集體化道路后，其殘存的封建意識(shí)仍根深蒂固，時(shí)有發(fā)作，形成了生活中的諸多新矛盾。王汶石同樣以微笑的方式，做著微笑式的善意批評(píng)，幫助他們?cè)谛β曋锌吹阶约旱目尚�，從而棄舊補(bǔ)新。作者的這類作品別樣的深刻，其人文關(guān)懷也更是別樣的深沉。比如《賣菜》中的王云河老漢投機(jī)取巧的經(jīng)營(yíng)作風(fēng)，反映出舊的傳統(tǒng)思想、意識(shí)和習(xí)慣的存在;《成繩》、《老人》中的新舊對(duì)比;《春節(jié)前后》、《井下》中的集體主義與個(gè)人主義、社會(huì)主義與私有觀念的沖突;《嚴(yán)重的時(shí)刻》、《新任隊(duì)長(zhǎng)彥三》中的各種矛盾斗爭(zhēng)的勾畫，反映了作者通過這些具有嚴(yán)肅的思想內(nèi)容而又充滿生活氣息的矛盾沖突，真實(shí)地再現(xiàn)了農(nóng)民群眾不斷擺脫私有觀念和狹隘心理的過程，以及社會(huì)主義在農(nóng)村各個(gè)領(lǐng)域逐步取得勝利的時(shí)代趨勢(shì)�？梢哉f，兩類人物，兩種領(lǐng)域，王汶石。都寄寓了無限的人文關(guān)懷。將筆墨獻(xiàn)給了時(shí)代的英雄人物，把全部的激情傾注在人物形象之中。因而筆下的形象不是概念的詮釋，不是某個(gè)道德觀念的化身，而是血肉豐滿、個(gè)性燦然、情感飽滿的典型。至此，王汶石微笑著看生活，既有激流，也有暗流，既有嚴(yán)肅的思想斗爭(zhēng)，又有令人笑出聲來的幽默、含蓄、明快。“他的小說是對(duì)于我們新時(shí)代新生活的贊歌，是對(duì)于我們祖國(guó)大地上不斷涌現(xiàn)著和成長(zhǎng)著的新人的贊歌” 。“真正的贊歌都是作者內(nèi)在激情的表現(xiàn)。杜鵬程用贊歌的激情，寫出了周大勇和王老虎，王汶石用贊歌的激情，寫出了張臘月和吳淑蘭。我們盡管可以說杜鵬程和王汶石的藝術(shù)風(fēng)格是不一樣的。但是，他們卻具有很深的內(nèi)在激情，他們卻把自己真正熱愛和感激之情交給了我們作品中的主人公們。”[6]這種內(nèi)在的激情就是王汶石的人文思想在作品中的深刻體現(xiàn)。
二、心愿：以喜劇格調(diào)頌揚(yáng)新風(fēng)夢(mèng)
王汶石致力于挖掘和展現(xiàn)人物美好的品質(zhì)，筆下女性人物形象都是心靈美的代表。張臘月，是一個(gè)“從土改到現(xiàn)在”“已經(jīng)闖慣了”的“闖將”，她待人直爽、熱情、赤誠(chéng);吳淑蘭，一個(gè)“好女人”、“好媳婦”，外表嫻靜寡言、溫順賢惠，嘴角永遠(yuǎn)掛著寧?kù)o的微笑。在這兩個(gè)性格迥異的女性人物形象身上，都體現(xiàn)著美好人性的光輝。王汶石在談到自己過去寫小說的“指導(dǎo)思想”和今后寫作的“主導(dǎo)思想”時(shí)說：“我們這時(shí)代的勞動(dòng)者，是在毛澤東思想光輝的照耀下翻天覆地、創(chuàng)造新世界的巨人，他們的精神世界和感情的海洋，比起前人來，不知要深邃廣大多少倍!他們的形象，應(yīng)該在文學(xué)作品中得到十分充分的描寫。”“這正是我們的任務(wù)。”[7]所以在開始寫作時(shí)，王汶石表示有一點(diǎn)是明確的，“這就是，要把筆墨獻(xiàn)給新生活獻(xiàn)給新人物;要以現(xiàn)實(shí)生活為基礎(chǔ)，以革命理想為指導(dǎo)，在本質(zhì)偉大、貌似平凡的生活現(xiàn)象中，概括復(fù)制無產(chǎn)階級(jí)新人物的形象，展示他們嶄新的思想感情。”[8]這是王汶石多年來執(zhí)守現(xiàn)實(shí)主義主流意識(shí)的準(zhǔn)則，體現(xiàn)了展示共和國(guó)新時(shí)代社會(huì)本質(zhì)的創(chuàng)作趨向。
1979年9月，王汶石在一次全國(guó)高校教師文學(xué)理論座談會(huì)上，講他對(duì)創(chuàng)業(yè)英雄的理解時(shí)說：“我深深尊敬他們，描繪他們的形象，展現(xiàn)他們的心靈，講述他們的生活和故事，更易于激起我的創(chuàng)作沖動(dòng)，更易于使我想象活躍，左右逢源。”[9]王汶石的這一認(rèn)識(shí)是基于體現(xiàn)社會(huì)主流意識(shí)的各種農(nóng)村新人形象的塑造。由此他意識(shí)到“文學(xué)的任務(wù)是幫助人們擺脫舊意識(shí)，培育共產(chǎn)主義的新思想，深刻地展示出勞動(dòng)者精神世界的全部寶藏和無限的美。”“描寫新的無產(chǎn)階級(jí)的英雄人物，永遠(yuǎn)是我們無產(chǎn)階級(jí)文學(xué)的中心和首要的任務(wù)。”[10]王在中國(guó)當(dāng)代文學(xué)約占百分之七十的農(nóng)村題材創(chuàng)作中，陜西的柳青、王汶石追蹤時(shí)代精神，倡揚(yáng)社會(huì)主流意識(shí)，既有題材意義上的先導(dǎo)作用，又有主流意識(shí)上的高揚(yáng)昭示性，這是秦地文學(xué)主流意識(shí)的重要特征。
作為中國(guó)農(nóng)村社會(huì)主義革命新事物的歌頌者，如果說，柳青側(cè)重于創(chuàng)業(yè)艱難史跡的勾畫，那么王汶石則在于歌頌創(chuàng)業(yè)途中的新人新風(fēng)尚。杜鵬程曾說，他和王汶石的經(jīng)歷，使他們沒有辦法不以主要筆墨去描繪勞動(dòng)人民中的英雄人物，他們這個(gè)主張是不能改變的。一代生活培養(yǎng)一代作家。建國(guó)后為數(shù)眾多的一批作家，把他們的筆墨獻(xiàn)給了革命現(xiàn)實(shí)生活中的新人，是合乎革命文學(xué)的歷史進(jìn)程的。這是中國(guó)無產(chǎn)階級(jí)大眾犧牲奮斗數(shù)十年，奪取到手的勝利，也是以魯迅為旗手的無產(chǎn)階級(jí)文化大軍殊死戰(zhàn)斗數(shù)十年贏來的權(quán)利�；跉v史使命感和社會(huì)責(zé)任感，王汶石責(zé)無旁貸地著眼于體現(xiàn)社會(huì)主流意識(shí)的各種農(nóng)村新人形象的塑造。從《風(fēng)雪之夜》到《沙灘上》;從《土屋里的生活》到《在白煙升起的地方》;從《賣菜者》到《大木匠》;從《春夜》到《夏夜》;從《新結(jié)識(shí)的伙伴》到《新任隊(duì)長(zhǎng)彥三》。作者筆下嚴(yán)克勤、大木匠、張臘月、吳淑蘭、江波、蠻蠻、米燕霞、彥三等一批體現(xiàn)時(shí)代風(fēng)貌，代表社會(huì)主流意識(shí)的農(nóng)村新人呈現(xiàn)于當(dāng)代文壇，他們的形象應(yīng)該在文學(xué)作品中得到十分充分的描寫。
評(píng)論家胡采對(duì)王汶石的創(chuàng)作曾作過三方面的評(píng)價(jià)，一是界定了王汶石小說所體現(xiàn)的時(shí)代特色。“我以為，汶石小說中的時(shí)代特色，主要在于他深刻地寫出了：在中國(guó)農(nóng)村的社會(huì)主義大變革時(shí)期，農(nóng)民生活的深刻變化，精神世界的變化，新的思想的矛盾斗爭(zhēng)，以及在這種矛盾斗爭(zhēng)中，新人的不斷涌現(xiàn)和不斷成長(zhǎng)。”[11]這個(gè)概括是準(zhǔn)確的，是王汶石準(zhǔn)確把握生活的價(jià)值觀在作品中的映現(xiàn)。二是確證了王汶石作為一個(gè)什么樣的作家的基本定位。“汶石是這樣一個(gè)作家：善于思考、善于發(fā)現(xiàn)新的東西，對(duì)新事物滿懷情趣，不斷地在藝術(shù)創(chuàng)造上作新的追求，一方面表現(xiàn)出在汶石的創(chuàng)作中，還存在一些不成熟的東西，但同時(shí)，也顯示出他的刻苦鉆研，他在創(chuàng)作方面的青春活力。”[12]這是一位共同經(jīng)歷風(fēng)雨的同齡者的肺腑之言。三是界定了王汶石創(chuàng)作的社會(huì)價(jià)值。“我認(rèn)為，汶石不但是一個(gè)善于講故事，善于作精細(xì)描繪的小說家，而且是一位對(duì)我們的時(shí)代生活充滿了內(nèi)在激情的詩(shī)人。他的小說，是對(duì)于我們新時(shí)代新生活的贊歌，是對(duì)于我們祖國(guó)大地上不斷涌現(xiàn)著和成長(zhǎng)著的新人的贊歌。內(nèi)在的激情和精細(xì)的藝術(shù)描寫相結(jié)合，就產(chǎn)生了汶石作品中那種深刻的感人力量。”[13]所以說，王汶石的人生觀，決定了他的文學(xué)觀，規(guī)定著作品所富有的現(xiàn)實(shí)幽默的基調(diào)和輕松有趣的喜劇格調(diào)。這個(gè)文學(xué)創(chuàng)作的足跡是清晰的。
參考文獻(xiàn)：
[1][3][5][7][8][10]王汶石：《風(fēng)雪之夜·后記》，人民文學(xué)出版社1984年版，第382、383、882頁(yè)。
[2]杜鵬程：《<讀風(fēng)雪之夜——>給王汶石的一封信》，轉(zhuǎn)引<風(fēng)雪之夜>評(píng)論集》，東風(fēng)文藝出版社1969年版，第882頁(yè)。
[4][6]胡采：《論王汶石短篇小說<風(fēng)雪之夜>》，《延河》1959年第9期。
[9]轉(zhuǎn)引蒙萬(wàn)夫：《柳青傳略》，陜西人民教育出版社，1988年，第20頁(yè)。
[11][12][13]胡采：《論王汶石的短篇小說——序<風(fēng)雪之夜>》，轉(zhuǎn)引自《<風(fēng)雪之夜>評(píng)論集》，東風(fēng)文藝出版社1969年版，第58頁(yè)。 |
訪問手機(jī)版網(wǎng)站
聯(lián)系我們
公安機(jī)關(guān)備案號(hào)：61011602000152