摘要:作為動(dòng)物敘事的長篇散文《歡歡的故事》,以20章15萬字的篇幅不僅在散文體式規(guī)制上是一個(gè)新的創(chuàng)造,同時(shí)以其多重生活理趣和多維文化思考提升了散文文體的應(yīng)有品質(zhì)。這就是:味外之旨與韻外之致的美學(xué)特色;大愛情懷與仁厚善美的詩性抒寫;人生體悟與社會(huì)感觀的文化思考這樣三個(gè)層面,其樸素的字里質(zhì)涵和味外哲思的彰顯,給讀者提供了較大的藝術(shù)審美空間。
關(guān)鍵詞:動(dòng)物敘事;生活理趣;文化思考;審美空間
近十余年間,文壇關(guān)于動(dòng)物敘事的創(chuàng)作現(xiàn)象方興未艾,熱度遞增,這一悖逆“文學(xué)是人學(xué)”命題的古老寫作論域引發(fā)了人們對這一現(xiàn)象背后的深層文化的思考。
現(xiàn)代社會(huì)對“人”生存欲望的過度開發(fā)和誘導(dǎo),攪動(dòng)了人性深處原本沉積著的貪婪、暴虐、占有等等幾多陰暗與齷齪,超量的欲望倡導(dǎo)消解了傳統(tǒng)社會(huì)中人的寧靜淡薄,清新寡欲,以及友善謙卑的本性和初心。于是,人在現(xiàn)代社會(huì)欲望的喧囂聲中,其性漸惡,其善漸退,人反轉(zhuǎn)成為披著文明外衣的吞噬人類美好的怪物、怪獸。此種社會(huì)文化生態(tài)的逆轉(zhuǎn)變化,不僅引發(fā)了學(xué)界對于人類自身的審視和詰問,同時(shí)良知作家們以其性情憨撲的動(dòng)物物種為題,予以深刻的文化類比反觀。于是,有關(guān)動(dòng)物敘事的種種創(chuàng)作形態(tài),以其不盡相同的文學(xué)面貌出現(xiàn),形成了諸多人性詬病的鞭斥與動(dòng)物物種憨撲靈性理趣哲思的鮮活的文學(xué)交鋒。如作家姜戎的《狼圖騰》,揭示其狼族的團(tuán)隊(duì)精神,生死與共的意識(shí)使人震撼。作家賈平凹的《懷念狼》,描寫其狼族的存在與人類生態(tài)平衡的自然規(guī)律使人深思。作家紅柯的《美麗奴羊》,彰顯其雪域奴羊之美麗高大巍然的神力竟震懾了暴虐屠夫手中的刀子。以及京夫的《鹿鳴》、陳應(yīng)松的《豹子的最后舞蹈》、王岡麟的《野獸出沒的山谷》等等人獸寓意互左的動(dòng)物敘事作品。而作家劉家全的《歡歡的故事》,則以歡歡命名的家中寵物藏獚小狗與家人十四年生活與共的情感經(jīng)歷,抒寫了歡歡諸多鮮活的生活趣事,與家人相伴廝磨的情感記憶,以及觀人觸物的靈性判斷等等理趣故事,尤其是作者以此為話題來反觀現(xiàn)代社會(huì)人性諸問題予以文化探究,提出了自己有見地的哲學(xué)思考。
從這個(gè)層面說,《歡歡的故事》,[1]有著動(dòng)物敘事的文本美學(xué)理趣,有著文學(xué)書寫的作家大愛情懷,有著社會(huì)關(guān)懷的文化哲學(xué)思考?梢哉f在上述諸多動(dòng)物敘事的創(chuàng)作中其特色盡顯。
一、味外之旨與韻外之致的美學(xué)特色
大凡文章都有一定的章法可循,所謂無技巧之技巧就是一種圓潤無痕的上乘技法。作為詩文類,古人向來崇尚“味外之旨”與“韻外之致”的美學(xué)追求,[2]因?yàn)檫@是一種具有作家與讀者共感的雙重意義的“復(fù)義”性美學(xué)技法,有著復(fù)雜的意義結(jié)構(gòu),即作家在寫作中多重情感的織入,讀者在閱讀中亦以多重情感的接受,這就產(chǎn)生出“味外之旨”的共鳴和“韻外之致”的奇妙審美效果的享受。讀《歡歡的故事》,就有如此的感覺。作者的性情、仁愛之旨與讀者興趣、妙趣之致有著同步意義的創(chuàng)造,使其長篇散文《歡歡的故事》達(dá)到了散文文本美學(xué)特色追求的較好程度。作者緊緊抓住歡歡靈性之“神”,放筆歡歡諸多故事之“形”,十分有趣的勾畫出了藏獚歡歡聰明機(jī)靈,通達(dá)人性,善解人意,活潑可愛的本性,這叫做狹義散文“形散神不散”的寫作要義。近年來,“寵物現(xiàn)象”的人性化升溫,是現(xiàn)代人平抑浮躁,克制抑郁,親近真實(shí),逃離虛假世相的別一情感投向的選擇,在這里,所謂高級動(dòng)物之靈長的人類,在與低級動(dòng)物之貓、狗、兔等平等、誠信、友好、和諧的氛圍中達(dá)到了情感的交流和心靈的契合。這種看似非常卻正常的人獸共構(gòu),生活共融的趣事,是對現(xiàn)代社會(huì)人性、人心惡化的絕妙諷刺。人在這里,享受著寵物帶來的歡快和愉悅,感受著寵物忠主侍主的安慰和踏實(shí),對接著寵物真摯單純情感的一脈熱流。在《歡歡的故事》中,作者與藏獚歡歡,主人與寵物情感交流全然盡顯在生動(dòng)妙趣的字里行間,使人眼羨,使人情動(dòng),使人掩卷不住發(fā)出內(nèi)里會(huì)心的笑嫣。
動(dòng)物作為大千世界的特種物象,自古以來是文學(xué)藝術(shù)家涉筆的原始素材之一,曾成就過諸多大師的經(jīng)典作品范例。當(dāng)齊由來大師以柔和的線條勾勒出《百貓圖》之貓趣可愛時(shí),當(dāng)齊白石大師以簡約的線條點(diǎn)染出《六蝦圖》之質(zhì)感靈動(dòng)時(shí),當(dāng)徐悲鴻大師以粗曠的線條涂抹出《戰(zhàn)馬圖》之抖擻神韻時(shí),文學(xué)家卻以各盡其妙的文字在描寫著諸類動(dòng)物的百態(tài)圖,它們的性情,它們的情感,它們與人類共存的有趣生活。
《歡歡的故事》中的寵物西藏獚犬,就其生物屬性來說屬于犬類中的上乘名犬,機(jī)靈,聰敏,靈動(dòng),護(hù)主伺忠。然而這些生活中并不為人熟知的狗的知識(shí),卻被作家納入至審美的視野,以其飽滿的審美觀照予以情感訴訟,格外增添了人與狗共存的無限的審美理趣和文化思考的空間。作者將家中寵物狗狗取名“歡歡”,從美學(xué)上講似有心境、情境、環(huán)境之美幻旨意,一個(gè)“歡”字了語真是家庭氛圍愉悅的概定;而昵稱“女兒”、“小女”,就更多了些家庭成員間愛意、中意、情義之韻致的審美情懷,一個(gè)“女”字了語可謂柔情似水衷腸的囊括。“小女”的到來,“歡歡”的入住,使得有限的生存空間增加了無限的天倫趣致。第七章《專注》篇,落筆惟妙惟肖,小女歡歡以其溫潤的舌尖在適度的、有節(jié)奏的添撫著爸爸的臉頰,竟然那么專注,那么勻速,那么溫情。“她的舌頭澀澀的,雖然有唾液,卻并不滑溜,這種讓人有種撓癢癢的舒服,最后就有一種肌膚被按摩的輕松。”于是,“我的身心馬上放松下來,不知不覺地進(jìn)入了夢鄉(xiāng)。”歡歡給爸爸將近兩小時(shí)的專注撫添,竟然不去理會(huì)激烈的敲門人,這分明是小女多給爸爸以休息之內(nèi)心情感的本能涌動(dòng)。俗話說,動(dòng)物是通人性的。當(dāng)人類以人的情感善待她時(shí),靈性的動(dòng)物便同樣以其特有的方式予以反饋。大自然就這么神奇,一脈情感的系帶將所謂高級靈長動(dòng)物的人類和狗、貓等等所謂低級動(dòng)物類連在一起,形成了大自然的多姿多彩,情感互左共融。歡歡對爸爸添撫情境的寫照,豈使一個(gè)不肖之子所能做到。其情景,此畫面,不僅充滿著生活的理趣,欣趣和別趣,更有著父女情犢的感動(dòng)和灼人。你看,“我被歡歡整整兩個(gè)小時(shí)的專注深深地打動(dòng)了,雙手從胸前抱起歡歡,憐愛的看著她,歡歡的大眼睛也看著我,我們父女的目光交織在一起。我在心底里感嘆:你真是我的好女兒,你就是我的好女兒!”[3]這種描寫,其字里蘊(yùn)含著幾多理的彰顯,情的洋溢,趣的別致。
如果說第七章《專注》篇,是小女對爸爸報(bào)以無法言語的女兒情深的話,那么第九章《警示》篇,便是女兒以其特有的嗅覺功能成為爸爸事業(yè)上的維穩(wěn)幫手。年輕人吳某幾番登門商談新藥聯(lián)銷事宜,歡歡竟然一反常態(tài),不愿待見,以至于對其排毛倒豎,眼充冷光,兇狠吼叫,就連吳某坐過的地方也嗅個(gè)遍,發(fā)出十分生氣的哼哼聲。事情的蹊蹺恰恰在這里,吳某后因賣假藥被拘,而歡歡的先知先覺便成為故事探究的謎趣,給人留下了人與狗不同物種在觀人論事層面的生理疑異及智慧的思考。作者對歡歡如此敏感的現(xiàn)實(shí)描寫,自有著別樣的妙趣,如生活中軍犬進(jìn)入戰(zhàn)爭與人并赴生死,獵犬進(jìn)入災(zāi)情搜救與人共抗一方,等等,所以其味外之旨并不薄寡;同時(shí),作者的質(zhì)樸文字,也洋溢著欣然之樂趣,生活中狗進(jìn)入坊間看家護(hù)院與人相伴,進(jìn)入家庭守宅伺主給人歡快,所以其韻外之致映襯出當(dāng)下萬家寵物世界之鮮活。至于狗的科學(xué)研究在這里并不重要,《歡歡的故事》所提供的如此審美趣致于讀者享受也就足夠了。
《歡歡的故事》,是長篇散文,20章15萬字,圍繞一個(gè)寵物饒有興致的說開去,其文本敘說的精細(xì)程度在當(dāng)代散文史上仍并不多見。作者以現(xiàn)實(shí)手法,寫實(shí)筆墨,分別描寫了歡歡生性靈敏,擇食講究,衛(wèi)生自律,知錯(cuò)自悟,婚嫁擇偶,病中守望、離別情深、歡歡永生等等十分有趣和感情深重的片段,其整個(gè)行文似有“散文小說”的新氣象。有道是文體類別自有其各自的寫作法度,如小說之長于人物塑造,戲劇之重在矛盾沖突,詩歌旨在意境創(chuàng)造,散文則是聯(lián)想哲理的勝出。而《歡歡的故事》卻有著鮮明的小說元素,即人物形象(歡歡)的栩栩如生,如靈性—警示—自覺—衛(wèi)生等篇;故事結(jié)構(gòu)的波瀾復(fù)迭,如初識(shí)—丟失—歷劫—永生等篇;矛盾沖突的起伏彼此,如專注—撒氣—護(hù)食—深情等篇,這種散文小說化或者“散文小說體”的寫作氣象,無論作者是否意識(shí)到但卻以如此文本的真實(shí),文字的固化呈現(xiàn)在讀者的面前,從這個(gè)意義上講,無疑是作者一次無意識(shí)的創(chuàng)作嘗試。所以說,其文本價(jià)值是可鑒的。這里,我想起了五十年代的西部詩人聞捷描寫西藏平叛40余萬字的宏大敘事長詩《復(fù)仇的火焰》那磅礴大氣前無古人后無來者的被稱為長篇“詩體小說”的杰作。[4]
綜上審美層面觀之,《歡歡的故事》文字質(zhì)樸流暢美,文化旨味指向美,韻致妙趣快樂美,作者較為圓潤地體現(xiàn)了中國古文論中“味外之旨”與“韻外之致”美學(xué)特色。這不僅是一部人與狗情感激蕩的而非冷靜漠態(tài)的動(dòng)物敘事的文學(xué)范本,同時(shí)在當(dāng)下寵物萬家的世界里,作家們究竟如何描寫這一生靈,提供了既有效且鮮活的思考。
注釋:
[1 ] 劉家全:《歡歡的故事》,作家出版社2016年5月版。
[2 ] 轉(zhuǎn)引胡經(jīng)之:《中國古典文藝學(xué)》,光明日報(bào)出版社2006年,第419頁。
[3 ] 劉家全:《歡歡的故事》,作家出版社2016年,第58頁。
[4 ] 朱棟霖主編:《中國現(xiàn)代文學(xué)史》下冊,高等教育出版社2002年,第43頁。
文學(xué)院 馮肖華
(未完待續(xù)) |