13年前,桐城著名作家、詩(shī)人陳所巨先生仙逝,中國(guó)文壇憾失一位巨星。金秋,另一位桐城籍作家陳先發(fā)經(jīng)安徽省作家協(xié)會(huì)推薦,以詩(shī)集《九章》摘得第七屆魯迅文學(xué)獎(jiǎng)詩(shī)歌獎(jiǎng)。同樣是在秋天:什么叫藥石罔效?10多年前,我們?yōu)樗尴壬倪h(yuǎn)行而悲傷;而10多年后,我們?yōu)殛愊劝l(fā)先生獲魯獎(jiǎng)而倍感欣慰。
“桐城有好文,桐城有好茶”。等待22年,“桐城派”詩(shī)人再一次用作品刷新人們的認(rèn)知,終結(jié)了安徽詩(shī)人魯迅文學(xué)獎(jiǎng)詩(shī)歌獎(jiǎng)“零”的歷史。
——這種突破,意義重大!
20多年前,我還是個(gè)文學(xué)青年。我熟悉陳所巨,是他的刊發(fā)在《詩(shī)刊》與《人民文學(xué)》等上面的詩(shī)作,陳所巨先生是一個(gè)熱愛(ài)大自然的人!对绯,亮晶晶》《油桐花》《我看見(jiàn)了春天》《知春》《秋聲》《玫瑰海》都是他描寫大自然的詩(shī)。他從大自然中看到美,從詩(shī)人的角度觀察美,用詩(shī)人的筆觸將他所觀察到的美定格在紙上,他描寫自然的詩(shī)清新別致,生動(dòng)美麗,別有韻味。
陳所巨先生是一個(gè)有遠(yuǎn)大抱負(fù)的人,同時(shí)也是一位腳踏實(shí)地扎根文學(xué)鄉(xiāng)土的人。他雖然英年早逝,但是在他30多年的創(chuàng)作生涯中《大平原上的思想者與勞動(dòng)者》《我》《麥穗》《端陽(yáng)望水》《皖秋的清醒》都闡述了他的詩(shī)歌理想,和對(duì)鄉(xiāng)村永恒的贊歌。同樣,同根、同宗陳所巨先生的老鄉(xiāng),新華社安徽分社的副總編出身的陳先發(fā),從《春天的死亡之書》《寫碑的心》到《九章》這種跨越,對(duì)華語(yǔ)文學(xué)起到承上啟下的促進(jìn)作用。古代,詩(shī)歌最早稱“篇”或“章”,用現(xiàn)代詩(shī)的形式寫《九章》這種從《詩(shī)經(jīng)》的源頭開始涉足,像杜甫詩(shī)歌里面的詩(shī)句那樣,它彌漫的憂郁、感傷甚至憤怒,對(duì)生命輪回的思想和追問(wèn),直指現(xiàn)實(shí)而不拘于寫實(shí),深入當(dāng)代而不困于當(dāng)下,工于心靈而不囿于內(nèi)心,用現(xiàn)代詩(shī)的語(yǔ)言,展示了現(xiàn)代詩(shī)的中國(guó)氣韻和民族精神。這種探索,比如初看《前世》非常驚艷,“我仿佛看到花朵從骨縫里長(zhǎng)出/兩只水晶蝴蝶在瞳孔里飛舞”。讀到這些佳作,在這之前,我還真不知道含有語(yǔ)病的現(xiàn)代詩(shī)歌可以這么美,這么讓人震撼!
然,對(duì)于陳先發(fā)的詩(shī)歌,那些問(wèn)鼎之作,我個(gè)人還是持保留意見(jiàn)。他的詩(shī)歌,很多句子都是似懂非懂。批評(píng)者說(shuō)“故作高深”,推崇著說(shuō)是華語(yǔ)詩(shī)壇不懈的探索。不管怎么樣,這并不妨礙我以一位讀者和詩(shī)人的身份,捕捉并且進(jìn)入他們的精神世界——以身體感受現(xiàn)在,以靈魂感受過(guò)去,以思想觸摸未來(lái),以詩(shī)句化為簇箭,射向古代與當(dāng)代,在雋永而鮮活的文字里童話般明媚。“我書房中的容器/都是空的……我在書房不舍晝夜的寫作/跟這種空/有什么樣關(guān)系?”
這是陳先發(fā)的《裂縫九章》,透過(guò)詩(shī)人的天問(wèn),你可以領(lǐng)略一切都是不可說(shuō)的,“這恍惚不可說(shuō)/這一眼望去的水濁舟孤不可說(shuō)/這一身遲來(lái)的大汗不可說(shuō)/這芭蕉葉上的/漫長(zhǎng)空白不可說(shuō)。”說(shuō)等于沒(méi)說(shuō),問(wèn)等同沒(méi)問(wèn),陳先發(fā)曾說(shuō)過(guò)詩(shī)詩(shī)無(wú)解的。既然他是無(wú)解的,那么這顆《寫碑之心》便是虛幻而真實(shí)地存在。
“桐城派”詩(shī)人都有遠(yuǎn)大理想。守望靈魂的家園:很久以前,我第一投稿超200行的詩(shī)歌,被所巨先生發(fā)表在1997年的《桐城文藝》。寫那么煽情的文字,寫完那么長(zhǎng)的詩(shī)句后,感覺(jué)自己被掏空。世界名山,岱鰲山下,三縣交界處:廬江、樅陽(yáng)、桐城核心地帶,有一處風(fēng)景秀麗的小鎮(zhèn)——樂(lè)橋鎮(zhèn)。這里不僅是“桐城派”發(fā)源地之一,也是中國(guó)近代史上人文薈萃之地。桐城和我的故鄉(xiāng)廬江縣樂(lè)橋鎮(zhèn),僅一程之遠(yuǎn),僅一山之隔。然透過(guò)所巨先生的詩(shī)文,走到龍眠河畔,我看見(jiàn)了《煙雨桃花潭》。煙雨迷蒙中,一片片桃花花瓣徐徐飄落在墨青色的河水中,令我想起了千百年前,那首《贈(zèng)汪倫》后,李白與汪倫的深厚情誼。閉起眼睛,聆聽(tīng)《秋聲》,正如聆聽(tīng)生命,祖輩、母輩那份不可抗拒的衰老,是人生凋謝的秋。漾在他的夢(mèng)里,閉目《殘荷》中,朦朦煙雨,如畫江南,永遠(yuǎn)像是在等待著誰(shuí)?
作為熱愛(ài)所巨先生的千萬(wàn)名讀者之一,我喜歡《知春》風(fēng)輕輕地吹過(guò),鳥兒婉轉(zhuǎn)地歌唱……那種希望明快的色彩,同為大地的兒子,我更愛(ài)《故鄉(xiāng)小城》里面的意境。這里有我熟悉的“你在我眼里是四條小街/和滿夜的燈火/我在你心里是欲說(shuō)還休的磨損文字的唐碑。”滿腔赤誠(chéng)、傲骨通透,這就是陳所巨先生的人文魅力。“懸崖何時(shí)來(lái)到我體內(nèi)/何時(shí)又離開”作為中國(guó)現(xiàn)代詩(shī)壇的明星級(jí)人物,圍繞陳先發(fā)的評(píng)論和爭(zhēng)論都很多,他的每一首詩(shī)發(fā)出來(lái)都好象能夠起到一石激起千層浪的效果。在合肥時(shí),第一次得到他親贈(zèng)的詩(shī)集《春天的死亡之書》實(shí)屬偶然。翻看幾眼這本書,里面詩(shī)歌內(nèi)容龐雜、意象紛呈,加上他渾厚的文化底蘊(yùn)和凌駕于語(yǔ)言之上的高超的修辭手法,總讓我有一種高不可攀的感覺(jué)。
“水是清歡味,自有風(fēng)雨來(lái)”,說(shuō)實(shí)在的,由于詩(shī)歌風(fēng)格不是一路的,我很少看陳先發(fā)先生的詩(shī)歌,因而,也就不敢妄評(píng)。畢竟,中國(guó)先鋒詩(shī)大多屬于詩(shī)人自己一個(gè)人的穿越;這樣,研究越深入,越容易走火入魔。“抵天柱而枕龍眠,引大江而望樅川”桐城文學(xué)薪火相傳,確受地域文化影響。傳承詩(shī)歌之道與詩(shī)人之德,這或許是“桐城派”文人群體領(lǐng)跑皖軍、領(lǐng)軍中國(guó)詩(shī)壇的一個(gè)重要因素。13年前,陳所巨先生的隕落,讓人慨嘆;然這個(gè)金秋,陳先發(fā)先生的獲獎(jiǎng),這份榮光,讓人喜形于色,也讓整個(gè)安徽詩(shī)人群揚(yáng)眉吐氣!
詩(shī)歌永在——以批評(píng)為常態(tài),但愿不只是“以成敗論英雄”…… |