賀緒林剛剛出版的長篇小說新作《愛情并不如煙》，是一部描寫上世紀(jì)農(nóng)村青年梁解放（張耀輝）和兩個(gè)女青年的愛情故事，是一部晚出版了20年的“高加林式的愛情悲劇”。作品以陜西關(guān)中一個(gè)叫梁家溝的村莊為故事發(fā)源地，梁滿倉老漢的養(yǎng)子梁解放因家境貧窮娶不上媳婦，全家窮盡所有為他“領(lǐng)”了個(gè)“外路客”——來自甘肅的女人芳蕓當(dāng)媳婦。隨后梁解放在水利工地與親兄長張耀文相認(rèn)，張耀文安排他到廣播站當(dāng)播音員，和女知青高飛燕認(rèn)識(shí)、相戀。再后，梁解放被哥哥安排到縣機(jī)械廠當(dāng)了工人，高飛燕也利用和梁解放談戀愛的關(guān)系進(jìn)了縣機(jī)械廠，當(dāng)另一下鄉(xiāng)知青嚴(yán)偉的父親被任命為地區(qū)革委會(huì)副主任時(shí)，高飛燕毅然放棄了梁解放。當(dāng)梁解放回到梁家村時(shí)，芳蕓已經(jīng)跟他的好友四狼生活在一起，并且已經(jīng)有了一個(gè)女孩。
本書的另一主線圍繞梁解放的外甥二毛和楊玉秀的愛情故事展開。二毛和楊玉秀是中學(xué)同學(xué)，二人相互傾慕，定下海誓山盟，但楊玉秀的三爸（叔父）楊振東為巴結(jié)公社書記焦志杰，強(qiáng)行將侄女楊玉秀嫁給焦志杰之子焦明理。楊振東和焦明理為將楊玉秀和二毛分開，使勁手段，后二毛將楊振東殺死，將焦明理嚇瘋后自殺，楊玉秀服毒殉情，二毛母將二人合葬。在上世紀(jì)六七十年代，由于“文化大革命”的錯(cuò)誤引導(dǎo)，對于人性的踐踏幾近瘋狂，就連農(nóng)村也不能幸免，本書中梁滿倉一家的悲慘遭遇就是不公平、不人性的典型案例，我們在剖析這個(gè)故事的同時(shí)，也要深深地反思那個(gè)時(shí)代的錯(cuò)誤，希望歷史悲劇不要重演。
一、無奈：一個(gè)錯(cuò)誤的時(shí)代的悲涼記憶
小說的故事發(fā)生在上世紀(jì)七十年代，正值“文化大革命”橫行時(shí)期，政治運(yùn)動(dòng)傳導(dǎo)到最基層的農(nóng)村無非就是“整人”，無辜群眾被錯(cuò)誤地批斗、打擊，甚至被剝奪政治權(quán)利，這是一個(gè)錯(cuò)誤的時(shí)代的錯(cuò)誤的方式。梁滿倉老漢因饑餓難耐，偷了一回苜蓿，被以楊振東為首的一伙人批斗、毆打，派往公社勞改隊(duì)接受勞動(dòng)改造，被放炮炸石頭的啞炮炸死。
這就是農(nóng)村基層干部在“文革”的所作所為。這些所謂的當(dāng)權(quán)派除了整人，就是為了自己的利益不惜犧牲別人的生命。楊振東為巴結(jié)焦志杰，強(qiáng)行將侄女嫁給焦明理，最終害死了楊玉秀；食堂管理員馬向東強(qiáng)奸了郭云云，以致郭云云走上了絕路，死后還誣陷她“亂搞兩性關(guān)系”、“以色相拉攏腐蝕革命干部下水”；二毛被楊振東、焦明理整得沒了活路，殺了楊振東，嚇瘋了焦明理，然后自殺。在那個(gè)時(shí)代，鮮血換不回公平正義，生命換不來真理，只有當(dāng)那個(gè)錯(cuò)誤的時(shí)代過去后，人們才反思那個(gè)時(shí)代對人和人性造成的傷害是多么慘痛。人們在那個(gè)時(shí)代無奈地活著，當(dāng)權(quán)力派上行下效，不斷炮制出駭人聽聞的事件，群眾沉默著、悲憤著、忍耐著，期盼黎明的到來。
二、迷茫：扭曲的時(shí)代背景下的愛恨情仇
迷茫，是那個(gè)時(shí)代的最大的特征，即便是滿嘴“革命”的人，內(nèi)心其實(shí)也是很迷茫的，以整人和利己為目的的“革命”注定是不能長久的。那么二毛拿起刀來抗?fàn)幘褪亲詈玫幕卮�，雖然這種抗?fàn)幯�、殘忍。但同樣殘忍的是，�?dāng)權(quán)派楊振東、焦明理不惜以各種手段來欺辱自己和親人，掠奪自己的未婚妻，所以二毛在這個(gè)不理性的時(shí)代用不理性的手段來反抗壓迫，因?yàn)樗麤]有別的出路。同樣迷茫的還有郭云云，她一開始嫌梁解放成分高，后來嫌何有水人粗，當(dāng)她知道梁解放是工地指揮張耀文的弟弟時(shí)，又想和梁解放談對象，當(dāng)食堂管理員馬向東讓她去食堂上班時(shí)，她聽不進(jìn)何有水的勸告，去了后被馬向東強(qiáng)奸，走上了絕路。郭云云為時(shí)代所困，做出了錯(cuò)誤的決定，招來了屈辱。最迷茫的還是梁解放，他自從認(rèn)了親哥張耀文后，就在梁家和張家之間糾結(jié)，在芳蕓和高飛燕之間猶豫不定，他最后還是選擇了張家和高飛燕，但內(nèi)心對梁家和芳蕓充滿愧疚。他的這個(gè)決定最終加速了梁家家破人亡，芳蕓跟了四狼，高飛燕也離他而去，他的世界被徹底擊碎了。造成這樣的結(jié)局，跟他有一定關(guān)系，至少母親的死可以挽救，芳蕓也不必跟了四狼，甚至二毛的死也可以阻止。一切已無法挽回，他的一個(gè)錯(cuò)誤的決定，傷了很多人的心，造成了很大影響。同樣迷茫的還有高飛燕，她挑高枝，想通過選擇男人來改變自己的境遇，雖然達(dá)到了目的，最終她卻發(fā)現(xiàn)和嚴(yán)偉根本不是一條船上的人，此時(shí)想離婚都難離得了。她是用自己一生的幸福做代價(jià)的。郭云云、梁解放和高飛燕都是在“人往高處走”的思想指導(dǎo)下，做出了利己的決定，但最終都使自己的人格受辱，非但沒有達(dá)到目的，還害了自己或家人，即便是像高飛燕那樣達(dá)到了自己所謂的目的，但也是華而不實(shí)，讓她悔恨終生。
三、毀滅：照亮人性的悲劇力量
郭云云、梁滿倉夫婦、二毛、楊玉秀的死，無不給所在的家庭以巨大的打擊。即便是楊振東的死、焦明理的瘋和被割掉耳朵的王大 ，都給他們家庭的帶來了痛苦和悲傷。這些被傷害的人，原本可以沒有這樣的經(jīng)歷，但當(dāng)運(yùn)動(dòng)來臨時(shí)，這些傷害就難以阻擋。作為害人者的楊振東、焦明理和王大也難逃被被屠、被傷的厄運(yùn)，所謂危巢之下，豈有完卵。悲劇的力量就在于把美好的東西撕碎了給人看，引起人們的覺醒和共鳴。魯迅先生的小說《藥》里，華老栓用饅頭蘸革命者的血給兒子治病，以及《藤野先生》里，中國留學(xué)生在日本看日本人槍殺中國人的電影還有人叫好，揭露了中國人骨子里的冷漠心態(tài)和看客心理。本書中，那么多的死難，卻沒有人敢站出來為死者辯解，更談不上申冤。梁解放得知郭云云死訊后，聽說郭云云被誣陷為“美女毒蛇”，找哥哥張耀文想為郭云云翻案，但是張耀文出于政治立場和“各掃門前雪”的考慮，拒絕為郭云云伸張正義，張耀文“莫管他人瓦上霜”的態(tài)度暴露了他的自私心理和冷酷的一面，也說明了在當(dāng)時(shí)的社會(huì)環(huán)境下，郭云云的冤屈得不到伸張，只能含恨而死。
造成諸多悲劇的是當(dāng)時(shí)黑白不分、顛倒乾坤的時(shí)代。“文化大革命”在最基層的民間造成的傷害除了致人死亡外，當(dāng)時(shí)的“地富反壞右”分子及其子女在推薦上大學(xué)、招工、當(dāng)兵等方面均被剔除在外，整整影響了一代人，很多很有才華的人不能得到應(yīng)用的機(jī)會(huì)。本書中的梁解放就有些文才，但始終沒有機(jī)會(huì)，好事一樣也沒有，壞事卻接踵而來，直到他的哥哥的出現(xiàn)。在路遙的《人生》中，高加林也是個(gè)文藝青年，得貴人（縣勞動(dòng)局當(dāng)局長的二叔）相助，被安排到縣委宣傳部工作，在被檢舉后，不得不回農(nóng)村種地。時(shí)代對這一代年輕人的不公平待遇，使他們失去了發(fā)揮其才華的機(jī)會(huì)，因此，這首先是個(gè)時(shí)代的悲劇，其次是惡人在掌權(quán)后，瘋狂地加害無辜群眾，給無辜者造成了巨大的創(chuàng)傷和損失。
在時(shí)代的悲劇里，人性的悲劇更加凸顯，人性最大的弱點(diǎn)就是自私和貪婪。梁家村的兩大惡人楊振東和王大 ，一個(gè)是村支書，一個(gè)是人販子。楊振東和侄媳婦菊鳳通奸，王大和楊振東老婆私通，王大的丑事被楊振東發(fā)現(xiàn)后，楊振東選擇接受王大的一千元作為補(bǔ)償，楊振東的丑事被王大和焦明理捉奸后，選擇退還王大的一千元，并幫助焦明理得到楊玉秀。在壞人整好人的時(shí)候，壞人之間還在相互斗，人性的丑惡已經(jīng)發(fā)揮到了極點(diǎn)。焦氏父子也不是什么正人君子，公社書記焦志杰在當(dāng)年在梁家村當(dāng)土改工作組組長時(shí)強(qiáng)奸了王大老漢的女子春花，后無奈娶了春花，其子焦明理為了得到楊玉秀，不惜和楊振東一起整二毛，以致把二毛和楊玉秀逼上了不歸路，他自己也得到了應(yīng)有的懲罰，成了瘋子。
人性的最大的優(yōu)點(diǎn)就是堅(jiān)忍和堅(jiān)貞，在這點(diǎn)上，楊玉秀、芳蕓和彩英堪稱代表，苦難沒有打倒這些女人，他們在和這個(gè)社會(huì)的抗?fàn)幹杏脺I水洗刷著內(nèi)心的悲憤，在大是大非上堅(jiān)持正義的立場，尤其是楊玉秀為了二毛殉情，顯示出她是一位精神高貴、思想純潔的優(yōu)秀女青年，她不為名利地位所動(dòng)，堅(jiān)持自己的感情選擇，在任何壓力下不低頭，她的這種高貴品德在那個(gè)錯(cuò)誤的年代彌足珍貴。
四、抗?fàn)帲簭?qiáng)大社會(huì)壓力下人性的覺醒
在梁家村這個(gè)小小的村莊，“文革”巨大的壓力壓得梁家喘不過氣來。“漏劃地主”梁滿倉經(jīng)常被拉去批斗，甚至派到勞改隊(duì)義務(wù)勞動(dòng)，但梁滿倉老漢從來沒有承認(rèn)自己是壞人，他在用自己微弱的力量抗?fàn)幹�，抗拒著這些強(qiáng)加在他身上的“罪名”；梁解放也在抗拒著這些不明不白的壓力，他用干活來麻痹自己，用擺脫梁家來擺脫這些壓力，他良知未泯，但又向往新生活，他對自己的自私自責(zé)、懺悔，他是一個(gè)做出了錯(cuò)誤選擇的好青年；二毛一直在和不公平的世道硬碰硬地在抗?fàn)�，他�?jīng)常被焦明理和楊振東沒來由地打罵，他都進(jìn)行了反抗，在矛盾發(fā)展到復(fù)雜尖銳的情況下，他最終拿起刀結(jié)果了楊振東的性命，在追殺焦明理的過程中被王大老漢攔住，才保住了焦明理的性命，但已將焦嚇瘋；楊玉秀是個(gè)性格剛烈、堅(jiān)貞不屈的女中漢子，她一直在不張揚(yáng)地抗?fàn)幹�，她的父母和楊振東則不斷給她施加壓力，但是她都沒有屈服，在得知二毛死訊后，她就做出了殉葬的決定，以付出生命的代價(jià)來抗?fàn)庍@個(gè)不公平的世界；芳蕓也在抗?fàn)幹�，作為甘肅來的“外路客”，她在梁家村沒地位，甚至沒名分，在梁解放遺棄她后，在梁氏夫婦相繼死去后，她的處境更加艱難，在這個(gè)時(shí)候，她堅(jiān)持生下了梁解放的骨肉，一個(gè)人守在梁家，默默地養(yǎng)育著孩子。她以她弱小而堅(jiān)強(qiáng)的內(nèi)心抗?fàn)幹赖赖牟还�，得到了彩英和四狼的幫助，最終和四狼組合為一個(gè)新的家庭，她在強(qiáng)大的壓力下不屈服、不動(dòng)搖、不出走，堅(jiān)強(qiáng)地生存了下來，這是一個(gè)內(nèi)心無比強(qiáng)大的人的作為，她沒有激烈的行為，但她在一個(gè)情況極其困難、復(fù)雜和巨大壓力下生存下來，就很不容易。
那些被傷害的人在“文革”后被陸續(xù)平反，大多是“公家人”。像農(nóng)村被整死、整殘的人只好自認(rèn)倒霉了，尤其是那些被整死的人，他們善良的、鮮活的生命卻不能復(fù)生。梁解放、高飛燕們在“文革”后得到了重生，整個(gè)社會(huì)也得到了重生，他們反思那個(gè)錯(cuò)誤的時(shí)代，七十年代末到八十年代，“傷痕文學(xué)”“知青文學(xué)”的出現(xiàn)就是文學(xué)界首先發(fā)起全面反思之風(fēng)，對“文革”中對人性的踐踏進(jìn)行批判，一時(shí)引起全社會(huì)的關(guān)注，也造成了很大的影響。
《愛情并不如煙》這部小說深刻反映了當(dāng)時(shí)農(nóng)村人思想守舊、封閉和傳統(tǒng)的一面，也弘揚(yáng)了他們正直、善良和追求美好生活的一面，同時(shí)也反映了部分農(nóng)村基層干部自私、狹隘和濫施淫威的不正之風(fēng)。小說寫作筆法細(xì)膩，人物生動(dòng)鮮活，觀點(diǎn)愛恨分明，記錄了上世紀(jì)六七十年代關(guān)中農(nóng)村的生活影像，是那個(gè)時(shí)代農(nóng)村生活的縮影，留下了一個(gè)時(shí)代的記憶，是一部典型的二十世紀(jì)中下葉農(nóng)村生活史。 |
訪問手機(jī)版網(wǎng)站
聯(lián)系我們
公安機(jī)關(guān)備案號(hào)：61011602000152