近期,最令我驚喜的事是,在我校舉辦的第四屆“絲路散文獎(jiǎng)”頒獎(jiǎng)盛典現(xiàn)場(chǎng),見(jiàn)到了新疆作協(xié)主席劉亮程先生。記得初識(shí)劉亮程先生,是從講他的作品開(kāi)始的。那時(shí)的我,還在給漢語(yǔ)言文學(xué)專(zhuān)業(yè)的同學(xué)講基礎(chǔ)寫(xiě)作課,初次讀到他的作品《一個(gè)人的村莊》時(shí),感覺(jué)如他鄉(xiāng)遇故知。我驚訝于在荒涼的大西北,居然能夠?qū)⒐陋?dú)的村莊寫(xiě)的如此詩(shī)意。“我一回頭,身后的草全開(kāi)花了。一大片。好像誰(shuí)說(shuō)了一個(gè)笑話,把一灘草惹笑了”。他將一個(gè)西北農(nóng)民的質(zhì)樸和對(duì)生活的細(xì)膩感受融合在了作品中,而最令人印象深刻的是作品中傳達(dá)出的哲理。“還有一次,我在麥地南邊的一片綠草中睡了一覺(jué)。我太喜歡這片綠草了,墨綠墨綠,和周?chē)目蔹S野地形成鮮明對(duì)比……以后我覺(jué)得,我成了荒野中的一個(gè)。真正進(jìn)入一片荒野其實(shí)不容易,荒野曠敞著,這個(gè)巨大的門(mén)讓你努力進(jìn)入時(shí)不經(jīng)意已經(jīng)走出來(lái),成為外面人。它的細(xì)部永遠(yuǎn)對(duì)你緊閉著……人沒(méi)有草木那樣深的根,無(wú)法知道土深處的事情。人埋在自己的事情里,埋得暗無(wú)天日。人把一件件事情干完,干好,人就漸漸出來(lái)了。”劉亮程先生出生在新疆古爾班通古特沙漠邊緣的一個(gè)小村莊,荒涼閉塞。他在作品中展現(xiàn)的人在宇宙中的孤獨(dú)感,可能只有在大西北生活過(guò)的人才深有體會(huì)。
大西北遼闊的戈壁灘,土黃、赭褐,幾乎寸草不生,只有有水源處才可以看見(jiàn)村莊人煙,村莊周?chē)31恢ρ救~一律向上的白楊樹(shù)環(huán)繞。地廣人稀,在大西北,地域廣袤,使人這種“念天地之悠悠,獨(dú)愴然而涕下”的孤獨(dú)感會(huì)更為強(qiáng)烈,轉(zhuǎn)而會(huì)引發(fā)一種悲愴感。年少時(shí),也曾在新疆生活過(guò),可惜的是,我在粗獷的大西北沒(méi)有生出劉先生的這份深沉哲思,只記得入疆坐兩天的火車(chē),有一天是車(chē)行走在荒袤的戈壁灘,不見(jiàn)綠色生機(jī)。如今,高鐵、飛機(jī)大大縮短了入疆的時(shí)間,快節(jié)奏的生活,使人更難靜下心去體味,快節(jié)奏的生活已經(jīng)遮蔽了人的身體、思想和感受。劉亮程先生的作品,展現(xiàn)了緩慢的生活中,人與偌大的自然界中草木的直面與對(duì)話,究根結(jié)底,思考的是人本身的問(wèn)題,人如何自處,以及如何生活。
人終究是孤獨(dú)的,但有草木萬(wàn)物相伴,又何其美好。文學(xué)依然是神圣的,因?yàn)橛辛宋膶W(xué),我們發(fā)現(xiàn)并展現(xiàn)萬(wàn)物之美和生活的樂(lè)趣,生活才有了“甘泉”的滋潤(rùn),而不至于干涸。 |