沿著這條碎石斑駁的街道一直走到盡頭，再轉(zhuǎn)個(gè)彎，就是西門鄉(xiāng)了。從巷口走進(jìn)去，可以看到一條石板錯(cuò)落的小路，畫卷一般緩緩地向前方鋪展開(kāi)去。周遭的房子都是矮矮的，像企鵝，緊密地挨成許多延綿的隊(duì)伍。拱形的瓦片層層疊疊地鋪成人字形的屋頂，在常年的風(fēng)吹日曬中沉淀出一種黝黑的古老色澤。清晨的光暈斜斜地照在瓦片上，整個(gè)屋頂都閃爍著清馨油亮的光。
我在正月初九那天去了西門鄉(xiāng)。這兩年由于我去廣州讀書，許久不見(jiàn)從小就疼愛(ài)我的舅舅和舅母，征得父母同意，便到舅舅這邊寄住幾天。我去到他家的時(shí)候，他正在布置迎神臺(tái)，因?yàn)槊魈爨l(xiāng)里就要舉行游神賽會(huì)。我見(jiàn)到他，他只是抬頭看看我，然后直起身，用粗糙的手掌拍了拍我的肩膀，操著渾厚的嗓音微笑著說(shuō)：“小伙子，長(zhǎng)大了。真好，俊小伙啊。”
舅舅是個(gè)土生土長(zhǎng)的西門人，長(zhǎng)得高高瘦瘦的，嗓音渾厚而粗獷，皮膚在常年的日照下顯現(xiàn)出健康的色澤，仿佛一張?zhí)烊坏臉?biāo)簽，給他附上了勞動(dòng)人民的稱號(hào)。他的顴骨極其突出，在臉上占據(jù)著醒目的地位，笑的時(shí)候，臉上的皮肉都緊密地層疊在顴骨上，眼睛被擠成一條曲線，頗有些喜劇效果。他生性耿直，待人和善，說(shuō)話時(shí)聲音低沉渾亮，但言語(yǔ)卻并不粗鄙。他是一幅簡(jiǎn)潔精煉的工筆畫，舉手投足之間勾勒出工人勤懇的形象。他雖不信奉神靈，但只要鄉(xiāng)里舉行游神賽會(huì)，他總會(huì)義不容辭地去幫忙，今年當(dāng)然也不例外。迎神臺(tái)前有好幾個(gè)人在忙上忙下，有些人擺龍香，有些人端盤子，有些人爬在梯子上布置迎神臺(tái)的錦飾。看到他們這么忙，我也不好意思再煩擾舅舅，就在旁邊簡(jiǎn)單地跟他說(shuō)我去讀書的事。他聽(tīng)后遲疑了一會(huì)，點(diǎn)點(diǎn)頭，又繼續(xù)投入到繁復(fù)的準(zhǔn)備工作中去。
游神賽會(huì)在潮汕地區(qū)叫“營(yíng)老爺”（即抬著神像巡游夸勝，“老爺”在潮汕地區(qū)是指一個(gè)鎮(zhèn)或村的守護(hù)神），是潮汕地區(qū)最隆重的民俗活動(dòng)。每年春節(jié)過(guò)后，各個(gè)鄉(xiāng)都會(huì)舉行營(yíng)老爺。西門鄉(xiāng)是在閏年才舉行的，而今年適逢閏年，鄉(xiāng)民們便要開(kāi)始著手營(yíng)老爺?shù)臏?zhǔn)備工作。
這天日落稍微遲一些，大伙都趕在天黑之前忙完了，余下的，就是等待營(yíng)老爺開(kāi)始了。吃晚飯的時(shí)候，屋子里冷清得如同荒漠，只有我和舅舅兩個(gè)人坐在桌旁默默地扒著飯。
“舅舅，舅母呢？是不是還沒(méi)忙完？”我打破了沉悶的靜默，問(wèn)道。
“她――呵，準(zhǔn)又是‘祈福’去了。去吧，去吧，讓老爺保佑你去吧，我看你能不能拜到個(gè)子孫滿堂榮華富貴……”舅舅嗔笑著，不斷搖著頭，仿佛在自言自語(yǔ)。
“祈福？”我打斷了舅舅的話，問(wèn)道。
“就是去‘拜老爺’！也不知道是哪個(gè)騙人的假道士起的這名，叫著倒好聽(tīng)，其實(shí)就是一騙錢的東西！去拜老爺?shù)腻X還不是全都裝進(jìn)了這幫斷子絕孫的騙子錢包里！你舅母真是老糊涂了，怎么會(huì)上這種當(dāng)！她簡(jiǎn)直就像中了邪一樣，勸都勸不�。�”舅舅說(shuō)得咬牙切齒，聲音變得愈發(fā)高亢渾亮，仿佛在咒罵一個(gè)罪孽深重的犯罪分子。
這時(shí)大門吱呀一聲打開(kāi)了，一個(gè)著裝時(shí)髦的女孩跨過(guò)門檻走了進(jìn)來(lái)。是玲兒。這么多年了，她的樣子并沒(méi)有多大變化，時(shí)光似乎在她的身上停止了流轉(zhuǎn)，任何關(guān)于流年的記憶，都能在她冰清冷艷的臉龐上尋到零碎的印記。她的視線在不經(jīng)意間撞上了我驚訝的目光，她先是愣了一會(huì)，而后便迅疾地跑出屋去，徒留一個(gè)淡漠的背影鑲嵌在昏暗的燈光里。
舅舅臉色鐵青，雙眼怒視著那個(gè)冷漠的背影，枯坐在椅子上大口吸著煙，胸口大幅度地上下起伏。屋子里一片冷寂，空氣粘稠得幾乎令人窒息，屏氣凝神，仿佛能夠聽(tīng)見(jiàn)塵埃落地微渺的聲響。
我呆呆地望著那個(gè)隱沒(méi)在黑暗中的纖瘦的身影，感到前所未有的悲戚與荒涼。一種遙遠(yuǎn)的回憶穿透朦朧的夜色撞擊著我記憶的觸覺(jué)，它臨摹出一個(gè)模糊的輪廓，括住了我童年懵懂的時(shí)光，是那么溫馨而熟稔，又是那么蕭索而蒼涼。
那時(shí)我正在上小學(xué)，父母因?yàn)楣ぷ鞣泵�，沒(méi)有時(shí)間照顧我，便將我寄寓在舅舅家里，托舅舅與舅母照看我。我的童年大概有一半光景是在舅舅家度過(guò)的，因而我與舅舅和舅母的關(guān)系十分親密。但惟獨(dú)蔡玲兒，卻與我的關(guān)系甚是疏遠(yuǎn)。她總是那樣冰冷孤傲，令我感到畏葸與陌生。她是我的表姐，是舅舅與舅母惟一的女兒。她比我大三歲，出落得亭亭玉立，眉目間，透著一種動(dòng)人的憐楚。她天生冰冷而孤傲，宛如一只煢煢孑立的孤鴻，令鄉(xiāng)里所有男生望而卻步。初夏時(shí)節(jié)，在陽(yáng)光影綽的傍晚，她總喜歡獨(dú)自站在院落里那棵年邁的金鳳樹(shù)下，微微仰首，纖柔的長(zhǎng)發(fā)像溪泉一般流淌在她單薄的雙肩上。她久久地凝望著在夕暉里飄搖欲墜的金鳳花，若有所思。在塵埃浮沉的逆光里，一個(gè)冰清玉潔的少女與一株垂暮之年的金鳳樹(shù)相契相依，恍如一對(duì)同病相憐的友伴，凝固成一幀隱秘的畫面。這幀畫面像一片明亮的光斑，深深地印刻在我年幼單薄的記憶里。
我從小在縣城里長(zhǎng)大，縣城里的一草一木，一人一物，早已遺失了民俗的軀殼，完全被千篇一律的現(xiàn)代化所湮沒(méi)吞噬。縣城里的孩子，生來(lái)就與各種潮汕民俗相隔絕，就算是規(guī)模最為宏大的營(yíng)老爺，對(duì)于他們來(lái)說(shuō)，也不過(guò)是一個(gè)遙遠(yuǎn)而陌生的傳說(shuō)。城鄉(xiāng)之間，橫亙著一道斑駁破舊的紅磚墻，正是這堵冰冷的磚墻，分隔出兩個(gè)水火不容的世界。墻的這頭，是新興的城鎮(zhèn)，墻的那頭，是赤貧的鄉(xiāng)村。鄉(xiāng)村的落后與貧瘠成了城鎮(zhèn)的繁華與富饒尷尬的景深。
我雖是城里人，但因寓居在舅舅家里，便有了觀賞那令人神往的游神賽會(huì)的機(jī)會(huì)。正月初十那天，玲兒像換了一個(gè)人似的，平日身上散發(fā)的冷艷與孤傲完全被孩子般的狡黠與歡樂(lè)所替代。那時(shí)的我只有十二歲，而早熟的玲兒早已有了大人的模樣，瘦小的我像只小狗一樣笨拙地跟在她的身旁，任由她牽著四處奔走。我們像兩只輕盈的飛蛾，哪里人多，就往哪個(gè)地方撲去。在一處人頭攢動(dòng)的地方，她突然停了下來(lái)。她踮起腳尖極目眺望著，仿佛在熱切盼望著什么。她的右手緊緊地拉著木訥的我，在清寒的空氣中，我能感覺(jué)到她溫?zé)岬氖中睦镂⑽⒚爸怪椤?/span>
“玲兒姐，這是哪里��？是不是在營(yíng)老爺？”我茫然地環(huán)視四周黑壓壓的人群，傻乎乎地問(wèn)。
“小傻瓜，都還沒(méi)開(kāi)始呢，我們算是趕上了。”她用手拍拍我的腦袋，狡黠地笑著。
清脆響亮的鑼鼓聲從巷道里層層疊疊地?cái)U(kuò)散開(kāi)來(lái)，撩動(dòng)著每個(gè)駐足圍觀的人好奇而悸動(dòng)的心。巨大的貢銃在地上接連炸開(kāi)，暗紅色的鞭炮紙屑像落花一般在空中飄飄灑灑，氤氳出一團(tuán)彌蒙的白霧。我緊緊地拽著玲兒纖細(xì)的手，而眼睛卻不自覺(jué)地從人縫里搜尋前方模糊的畫面。老爺在一片歡呼聲中隆重登場(chǎng)，八個(gè)年輕力壯的小伙子抬著轎子，穿透彌蒙的霧靄緩緩走進(jìn)人們的視線。人群在這一刻開(kāi)始騷動(dòng)，像洶涌的海潮一樣從道路兩旁涌向老爺。人們爭(zhēng)相上前撫摸老爺，據(jù)說(shuō)這樣可以保佑一家平安。玲兒依然緊緊地抓著我的手，我們相互緊緊地貼著，在嘈雜的人群里，我甚至能夠聽(tīng)到她微弱的呼吸聲。在洶涌的人海里，我們就像兩顆細(xì)小的石子，無(wú)法左右自己的行跡，只能隨著澎湃的浪潮深淺沉浮。
老爺過(guò)去之后，便是鏢旗隊(duì)了。執(zhí)鏢旗的都是鄉(xiāng)里的妙齡少女，她們濃妝艷抹，在早春熹微的陽(yáng)光下，顯得妖艷而奔放。她們兩個(gè)人扛著一張巨大的鏢旗緩緩走著，冷風(fēng)習(xí)習(xí)，零散的鞭炮紙屑在空中飄浮著，熨帖地散落在暗紅的鏢旗上，宛若點(diǎn)染了許多零碎的花瓣。我望了望身旁的玲兒，她那及腰的長(zhǎng)發(fā)散落在瘦削的左肩上，額頭上滲出了許多細(xì)密的汗珠，輕盈地滑過(guò)緋紅的臉頰，留下一道淺淡的痕跡。她渴切地望著前方，明澈的眸子里閃爍著一種莫名的情感。我不知道為什么正值豆蔻年華的玲兒沒(méi)有被選上鏢旗隊(duì)，是她自己不愿意，還是鄉(xiāng)里不要她？我不得而知。
西門鄉(xiāng)賴以成名的戲目是蜈蚣舞，這場(chǎng)規(guī)模宏大的表演自然要在最后壓軸登場(chǎng)。蜈蚣舞是營(yíng)老爺過(guò)程中的第二輪高潮，每個(gè)鄉(xiāng)民都在翹首盼望。“蜈蚣”出場(chǎng)的時(shí)候，已經(jīng)是傍晚時(shí)分了，此時(shí)營(yíng)老爺已臨近結(jié)束，但鄉(xiāng)民的熱情卻絲毫沒(méi)有減弱。橙紅色的夕陽(yáng)妥帖地灑在每個(gè)人的臉上，無(wú)一不浸潤(rùn)著歡愉的笑顏。
一陣陣清脆的鑼聲由遠(yuǎn)及近，敲打著每個(gè)人敏感的神經(jīng)。只見(jiàn)一條綿長(zhǎng)的大蜈蚣從遠(yuǎn)處循著鑼聲蜿蜒而來(lái)，它頂著一個(gè)巨大的頭顱，兩顆碩大的眼睛鑲嵌在頭顱上，閃爍著幽幽的綠光。那張時(shí)常咧開(kāi)的大嘴噴射著耀眼的焰火，一對(duì)頎長(zhǎng)的白牙依附在兩旁，在行進(jìn)中猶如一條綠色的扁擔(dān)上下?lián)u晃。據(jù)說(shuō)這條蜈蚣全長(zhǎng)22米，除去首尾兩節(jié)外，共有13節(jié)身軀，每節(jié)身軀兩側(cè)都有一對(duì)細(xì)長(zhǎng)的步足。領(lǐng)舞者高高地舉著一顆五彩斑斕的彩球在前面慢慢地跑著，蜈蚣在他身后亦步亦趨，仿佛對(duì)彩球充滿了神往。領(lǐng)舞者拎著彩球在空中不停地畫著大圓圈，蜈蚣仿佛被彩球吸附一般，頭部緊緊跟隨著彩球擺動(dòng)。這一幕叫做“蜈蚣出洞”，是蜈蚣舞的開(kāi)幕表演。緊接著，領(lǐng)舞者旋轉(zhuǎn)著手中的彩球，小心翼翼地引誘蜈蚣低頭穿過(guò)自己的身體。此時(shí)整條蜈蚣像卷曲的紙條一樣緩緩地翻卷開(kāi)來(lái)，在濃厚的煙霧的掩映下，仿佛神龍?jiān)诳罩序v云駕霧。這是整場(chǎng)盛大的表演中難度最高的動(dòng)作，人們稱之為“蜈蚣翻肚”。蜈蚣舞每每表演至此，周遭的群眾總會(huì)情緒高漲，隨即爆發(fā)出熱烈的掌聲與歡呼聲。高潮過(guò)后，表演已近尾聲了，領(lǐng)舞者將蜈蚣頭引向它的尾部，繼續(xù)重復(fù)著畫圓圈的動(dòng)作，直至最后“蜈蚣”盤成一團(tuán)。領(lǐng)舞者站在中間，將彩球高高地拋向空中，這時(shí)支撐蜈蚣頭部的人掰動(dòng)蜈蚣嘴里的開(kāi)關(guān)，含苞待放的煙花驟然升空，在昏黃的天空中綻開(kāi)姹紫嫣紅的煙花。此時(shí)的天空是空白的花園，而煙花是萬(wàn)紫千紅的繁華，璀璨了整個(gè)天際，絢爛了整座花園。煙花綻放的砰砰聲隱隱撞擊著每個(gè)人的心臟，絢爛與繁華過(guò)后，零星的火花黯然滑落，消逝在人們的視線盡頭。
“你看你看，多美��！”玲兒搖晃著我的手，指著空中的煙花興奮地說(shuō)。
“嗯，和姐姐一樣美。”我眨著眼睛對(duì)她說(shuō)。
“小家伙，挺會(huì)說(shuō)話的嘛。”她捏著我的鼻子，狎昵地說(shuō)。
我望著比我高出半個(gè)頭的她，傻傻地笑著。我看到她緋紅的臉上露出了暌違已久的笑容，合著明滅可見(jiàn)的煙花，暈出一片璀璨的斑斕。那是只屬于玲兒自己最自由的快樂(lè)，沒(méi)人能夠奪走，也沒(méi)人能夠禁錮。我相信，那是她發(fā)自內(nèi)心最真實(shí)的笑，是她細(xì)膩的情感最真摯的表達(dá)。她的性格本就如此狡黠與孩子氣，而冰冷與孤傲，不過(guò)是她為立足于世而偽裝出來(lái)的保護(hù)色。在我短暫的記憶里，這似乎是我惟一一次看到玲兒如此舒心地笑。
游神結(jié)束的時(shí)候，已經(jīng)是晚上八點(diǎn)多了。夜幕低垂，華燈初上，昏黃的路燈搖曳在陳舊的巷道里，氤氳出一片空寂的荒涼。我依然像白天那樣亦步亦趨地跟著玲兒，她拉著我的手，腳步變得急促起來(lái)。
推開(kāi)那扇沉重的大門，合頁(yè)發(fā)出清脆的吱呀聲，客廳里耀眼的白熾燈光霎時(shí)取代了昏黃的路燈。舅母見(jiàn)我們回來(lái)，急急忙忙地迎上前來(lái)，憂心忡忡地說(shuō)：“哎喲，我的小祖宗喲。你們?cè)趺催@么晚才回來(lái)，是不是去看營(yíng)老爺了？”
我看著滿臉愁容的舅母，嘻嘻地笑著，沒(méi)有回話。站一旁的玲兒靜默無(wú)言，左手撩著披散在肩上的頭發(fā)，一臉無(wú)謂。舅母轉(zhuǎn)眼看到她的表情，暗涌的怒火終于沖破理智的阻隔肆無(wú)忌憚地泛上心頭，她指著玲兒粗暴地罵道：“你自己放縱也就算了，干嘛還要帶壞軒兒？這么晚才回來(lái)，萬(wàn)一有什么不測(cè)怎么辦？你一整晚不回來(lái)我都不管你，但是你自己犯賤不要拉上軒兒！”
玲兒欲言又止，濯濯欲滴的雙瞳里泛著細(xì)微的血絲。她與舅母怒目相視，眼睛里寫滿了難言的怨懟。母女倆就這樣在天井下旁若無(wú)人地展開(kāi)一場(chǎng)怨與恨的對(duì)峙。
最后還是玲兒先認(rèn)輸。徘徊在眼眶里的淚水終于肆無(wú)忌憚地傾瀉下來(lái)，她捂著嘴，轉(zhuǎn)身跑向自己的房間，重重地帶上房門，門沿撞擊墻壁發(fā)出巨大的聲響久久回蕩在客廳里。
舅母呆呆地站在原地，渾身氣得直發(fā)抖，嘴里還在喋喋不休地咒罵著。那時(shí)年幼的我尚不明白這場(chǎng)女人之間的戰(zhàn)爭(zhēng)是緣何而起，只能像一只膽小的小貓，靜靜地躲在角落里觀摩這場(chǎng)曠日持久的拉鋸戰(zhàn)。
許多年以后，我才從父母的口中得知，原來(lái)玲兒并不是舅母親生的。因?yàn)榫四覆粫?huì)生育，又想要孩子，那時(shí)候女兒比較便宜，舅舅便領(lǐng)養(yǎng)了一個(gè)小女孩。這個(gè)小女孩從小就調(diào)皮任性，她并不像“別人家的孩子”一樣品學(xué)兼優(yōu)，乖巧聽(tīng)話。她沒(méi)有讀書的資質(zhì)，也不喜歡讀書，從上小學(xué)起，她就一直是個(gè)不折不扣的差生。舅母對(duì)這個(gè)領(lǐng)養(yǎng)來(lái)的女兒一直心懷芥蒂，一來(lái)她不是個(gè)男孩，不能傳遞香火；二來(lái)她不乖順，又不會(huì)讀書。這樣一個(gè)女孩在重男輕女思想根深蒂固的鄉(xiāng)子里，是不可能得到任何一對(duì)父母的喜愛(ài)的。玲兒不過(guò)是這片悲劇的海洋里稀松尋常的一滴水珠�；蛟S從她們兩人的命運(yùn)開(kāi)始相互交織的那一刻起，這面由怨懟與偏見(jiàn)筑起的高墻就注定永遠(yuǎn)不會(huì)坍塌，在歲月的洗禮下，墻壁變得愈發(fā)堅(jiān)固厚實(shí)。這面堅(jiān)不可摧的高墻生硬地隔開(kāi)了這對(duì)母女的人生軌跡，她們這一生注定永遠(yuǎn)不會(huì)接受彼此。在同一屋檐下，她們雖然同處，卻從未同心。
舅母其實(shí)并非不能生育，嫁給舅舅后，她懷過(guò)兩次胎，但最后都以流產(chǎn)告終。醫(yī)生告訴她，流產(chǎn)次數(shù)太多，會(huì)傷身體，而且可能導(dǎo)致以后無(wú)法懷孕。舅母因此哭了好幾天，但最后還是接受了這一現(xiàn)實(shí)。和舅舅商量后，他們決定領(lǐng)養(yǎng)一個(gè)孩子。在重男輕女的思想的指引下，他們自然更想要個(gè)男孩，可是家里的經(jīng)濟(jì)不允許他們這么做。而一個(gè)女孩只要男孩不到一半的價(jià)錢。
舅舅說(shuō)，領(lǐng)養(yǎng)一個(gè)女兒，今后好歹有個(gè)依靠，總不至于老無(wú)所依。
舅母沒(méi)有回話。她神情恍惚地看著襁褓里那個(gè)粉嫩的臉蛋，一種深入骨髓的痛楚像亂箭一樣猛刺著她脆弱的心臟。
而后就是后來(lái)發(fā)生的那些事情。玲兒長(zhǎng)大后，與舅母產(chǎn)生了難以抹平的隔閡。上了初中后，她就經(jīng)常不去上課，夜不歸宿�；腥缫粋�(gè)墮落的風(fēng)塵女子，時(shí)常在深夜帶著滿身酒氣回家。然后，幽暗的屋子里便是一場(chǎng)歇斯底里的爭(zhēng)吵。
這樣的不幸接連發(fā)生在舅母的身上，使她開(kāi)始相信命運(yùn)與神祇。她將自己的不幸歸結(jié)為命中注定。在那之后，舅母開(kāi)始迷上拜老爺。有個(gè)神婆告訴她說(shuō)，她之所以如此不幸，是因?yàn)樯陷呑拥淖锬跆^(guò)深重，這輩子要花錢消災(zāi)，買東西去供奉老爺，祈求老爺寬恕自己，日后的生活才會(huì)轉(zhuǎn)好。沒(méi)受過(guò)什么教育的舅母聽(tīng)得入神，而后又感到十分惶恐。每天去拜老爺?shù)臅r(shí)候，神婆總會(huì)不厭其煩地向她灌輸一些神冥思想。日復(fù)一日，終于將她熏陶成一個(gè)虔誠(chéng)的信徒。
“混賬！我每天在工地里累得像條狗，結(jié)果一個(gè)月辛辛苦苦掙的錢全都被你拿去拜老爺了。你能不能有點(diǎn)腦子，那些騙子的話你也信？”舅舅看到每天總是魂不守舍的舅母，終于忍不住破口大罵。
“你懂什么？我不去祈福我們的生活會(huì)好起來(lái)嗎？看看你領(lǐng)養(yǎng)的那個(gè)女兒現(xiàn)在成什么樣子了？還不都是你造的孽！”舅母反唇相譏道。
“媽的，你還有臉說(shuō)？還不是因?yàn)槟闵涣耍�總想要孩子，我才花錢去買個(gè)女兒回來(lái)？現(xiàn)在她墮落成這個(gè)樣子，居然還能怨我？”
“你還敢怪我生不了？這是我的錯(cuò)嗎？難道我愿意這樣嗎？只怪我命不好，上輩子罪孽深重，欠的債太多了，要靠這輩子來(lái)償還！所以才會(huì)嫁給你這個(gè)無(wú)能的男人，才會(huì)總是流產(chǎn)！”
“他媽的瘋婆子！我看你是拜老爺拜瘋了！”
兩人的話越說(shuō)越過(guò)分，屋子里又響起了歇斯底里的爭(zhēng)吵聲，像海潮，一浪高過(guò)一浪。這樣的爭(zhēng)吵在舅母迷上拜老爺后成為了司空見(jiàn)慣的事情，幾乎每天都在這間逼仄的屋子里上演。
而喋喋不休的爭(zhēng)吵，正是這場(chǎng)撕心裂肺的悲劇的導(dǎo)火索。
正月初十這天，天氣依然那么陰冷，絲毫沒(méi)有轉(zhuǎn)暖的意思。天空灰蒙蒙的，像被罩上了一層灰白的薄紗。從每個(gè)行人口中呼出的冷氣中，仿佛能夠看到寒冷的輪廓。八年了，這里的一草一木仍舊是那個(gè)樣子，狹窄的巷道兩旁，依然是那些低矮老舊的房屋。房檐下那些頹圮的墻壁，在風(fēng)雨的侵蝕下呈現(xiàn)出粗糙的質(zhì)地，沉析出灰黑的色澤。
而惟一改變的是，八年前所見(jiàn)到的那些人，如今都已被歲月鐫刻上蒼老的輪廓，一刀一劃，顯得那么無(wú)情與深刻。
早上八點(diǎn)的時(shí)候，營(yíng)老爺便開(kāi)始了。道路兩旁熙熙攘攘，遠(yuǎn)遠(yuǎn)望去，宛若一條彩色的河流。這么多年了，鄉(xiāng)民們對(duì)營(yíng)老爺?shù)臒崆椋z毫沒(méi)有減淡。熟悉的鑼鼓聲從遙遠(yuǎn)的記憶深處滌蕩開(kāi)來(lái)，營(yíng)老爺?shù)臒狒[場(chǎng)面一如八年前的樣子，只是如今時(shí)過(guò)境遷，物是人非，我只能孤身一人領(lǐng)略這場(chǎng)盛大的歡宴。
我回到舅舅家里時(shí)，已是傍晚了。推開(kāi)門，陰沉的屋子里沒(méi)有一絲燈光，幽暗得令人寒噤。我看到舅舅枯坐在大廳里的椅子上，呆滯的雙眼凝視著地上的紅磚，臉色陰郁，浸染著難掩的悲傷。
“舅舅，你怎么了？”
“哦，你回來(lái)了。我沒(méi)事。”舅舅回過(guò)神來(lái)，伸手打開(kāi)了身后的電燈開(kāi)關(guān)，“你餓了吧？我們吃飯吧。”
“嗯……”我小聲應(yīng)著。我不知道到底出了什么事，一言一行都顯得謹(jǐn)小慎微，生怕誤闖了哪些敏感的禁地。
我默默地扒著飯，一言不發(fā)。冷清的屋子里，只有筷子觸碰碗碟發(fā)出的清脆的聲音。但我終究抑制不住內(nèi)心的疑惑，小心翼翼地問(wèn)：“舅舅，舅母呢？怎么還是不見(jiàn)她回來(lái)？”
舅舅長(zhǎng)長(zhǎng)地嘆了一聲，搖搖頭說(shuō)：“現(xiàn)在她瘋瘋癲癲的，前幾天三更半夜就出門去了，那時(shí)天氣比現(xiàn)在還冷，她卻只穿著一件單薄的風(fēng)衣。她真是被迷了竅了，怎么變成這個(gè)樣子……”舅舅越說(shuō)越傷心，紅腫的眼眶再一次濕潤(rùn)起來(lái)。他放下碗筷，茫然地望著天井中逼仄的天空。
“那……去找過(guò)了嗎？玲兒姐呢？”
“找過(guò)了，我報(bào)了警，找了幾天都找不到，”舅舅點(diǎn)燃了一根煙，深深地吸了一口，嘆息道，“至于那個(gè)賤貨，我就管不了她了，讓她自生自滅去吧。”
我望著舅舅那張沉積著無(wú)數(shù)色斑的蒼老的臉，感到前所未有的陌生與悲涼。“賤貨”這個(gè)詞語(yǔ)，什么時(shí)候也被他用來(lái)代稱玲兒了。難道這個(gè)家庭真的容不下一個(gè)倔強(qiáng)不羈的女孩嗎？
天色愈來(lái)愈暗了，屋頂上啪嗒啪嗒地響了起來(lái)。下雨了。天井下的那片空地在風(fēng)霜雨露常年的侵蝕下裂出了一條狹長(zhǎng)的裂縫，兩旁的雨水順著地勢(shì)潺潺地流下去，映著慘白的月光，像一個(gè)難以愈合的傷口淌著血。
三天后，有個(gè)漁民來(lái)告訴舅舅，他們?cè)诤舆叴驌频揭痪呤w，讓他去看看是不是舅母。舅舅呆坐在椅子上，兩眼直直地盯著慘白的墻壁，機(jī)械地點(diǎn)點(diǎn)頭。
舅舅在漁民的帶領(lǐng)下來(lái)到河邊，那里早已圍滿了好奇而驚恐的鄉(xiāng)民。荒草叢生的岸上躺著一具僵直的尸體，上面蓋著一張單薄的白布。舅舅走到尸體旁邊，艱難地蹲下身，顫抖著雙手慢慢地掀開(kāi)白布。他仔細(xì)地看了又看，然后輕輕地蓋上白布，抬起頭，環(huán)視了一下周遭的鄉(xiāng)民，又望了望旁邊的漁民和民警，艱難地點(diǎn)了點(diǎn)頭。
舅舅說(shuō)，是他害死了舅母，是生活的無(wú)望與女兒的墮落使舅母走上這條不歸路。
那天的天氣冷得刺骨，晦暗的天空飄起了迷蒙的陰雨。冰涼的雨水打在舅舅的臉上，和著溫?zé)岬臏I水，在他的雙頰劃出一道道明晰的痕跡，一滴滴重重地打在地上，氤氳出深褐色的土壤。
而玲兒，自那天晚上離開(kāi)家門后，再也沒(méi)有回來(lái)。
我回學(xué)校的前一天晚上，正值元宵節(jié)。這天晚上的盛況一點(diǎn)不亞于營(yíng)老爺，西門鄉(xiāng)的人似乎永遠(yuǎn)都沉浸在無(wú)憂的歡悅里。鞭炮炸開(kāi)的噼啪聲與煙花綻放的砰砰聲交相輝映，串聯(lián)成一曲喜慶的交響樂(lè)流轉(zhuǎn)在歡樂(lè)的空氣中。五彩斑斕的煙花在夜空中接二連三地綻放出絢爛的光芒，滑落的火花宛如凋零的花瓣，孤寂地散落在深邃的夜空里。
在影影綽綽的焰火里，我仿佛看到了那個(gè)指著煙花對(duì)我說(shuō)“你看你看，多美啊”的可愛(ài)女孩。在這個(gè)擾攘的世界上，她必須無(wú)時(shí)不刻披著一副虛假的皮囊小心翼翼地生活，惟獨(dú)在那天傍晚毫無(wú)戒備地向年幼單純的我袒露出最真實(shí)的一面。她何嘗不想真實(shí)快樂(lè)地生活，只是，這個(gè)世界不允許。
燈火輝煌的巷子里，許多中年婦人端著一盤祭品在迎神臺(tái)前祭拜老爺。她們虔誠(chéng)而篤信，為全鄉(xiāng)平安與闔家幸福衷心地祈福。
|
大校網(wǎng)站
聯(lián)系我們
公安機(jī)關(guān)備案號(hào)：61011602000152