|
父親的老伙計(jì)和新伙計(jì) |
|
|
| 吳利強(qiáng) |
我的父親是個(gè)老農(nóng)民，一輩子離不開土地，一輩子和土地打交道。在我的印象中:父親放下鋤頭，拉起的就是架子車，每天日出而作，日落而息，過著面朝黃土背朝天的日子。
凡是拉過架子車的人一定深有體會(huì)，由于架子車負(fù)重，需要雙手扶車轅，肩膀搭襻繩，彎腰弓步使勁才能拉動(dòng)架子車前行。在上世紀(jì)，架子車是農(nóng)民必不可少的運(yùn)輸工具。家中有牲口的，給架子車套上牲口，就有了馬車、驢車、牛車。沒有牲口的，就只能靠人拉架子車了。拉架子車走在平路上還算輕松，可是一旦進(jìn)入莊稼地里就吃力了。因?yàn)榍f稼地里土壤松軟，如果架子車裝的東西多，連輪子也會(huì)陷進(jìn)去。在地里拉架子車就更難了，往往需要兩三個(gè)人拉的拉、推的推，一起使勁才能拉得動(dòng)。那時(shí)，駕轅的人既要兩手用力托住車轅，又要肩搭襻繩用力拉，費(fèi)勁巴力，簡(jiǎn)直能掙斷人的脖頸。可以說，每一道彎彎曲曲的車轍里都滴滿了農(nóng)民的汗水，每一粒糧食都是農(nóng)民用力氣換來的。無論夏播玉米，還是秋播小麥，播種前都要給地里撒施一層農(nóng)家肥當(dāng)作底肥。冬至以后，北方天氣逐漸變得寒冷，此時(shí)，再給麥田里撒施一層糞，既可以防寒防凍，保護(hù)麥苗，又可以提供豐富的營養(yǎng)，讓來年的麥穗長(zhǎng)得更加籽粒飽滿。有經(jīng)驗(yàn)的老農(nóng)，一般會(huì)在冬至那幾天，用架子車往地里拉糞，給麥苗撒上一層糞。正如農(nóng)諺所云：“莊稼一枝花，全靠糞當(dāng)家。”
過去都是旱廁，從土場(chǎng)往家里拉土也用架子車。每年夏收完畢，到鄉(xiāng)政府去交公糧用的還是架子車。即使后來用上了肥料，每一袋子磷肥、化肥也都是用架子車?yán)教镩g地頭的。夏收夏播、秋收秋播，把糞和肥料送進(jìn)莊稼地里去的是架子車，把玉米棒和麥捆拉回家的也是架子車。過去沒有自來水，吃水要用架子車去村北頭的機(jī)井拉水。先把一個(gè)大鐵筒裝進(jìn)架子車?yán)铮俚綑C(jī)井灌滿水，回家后用皮管子抽出來盛在大甕里，燒水、做飯都用大甕里的水，大概一周拉一次水也成了慣例。過去的老太太都是裹著“三寸金蓮”的小腳，一走遠(yuǎn)路腳就疼。不得已，兒女就在架子車車廂里鋪上褥子，讓年老的母親坐上架子車走親戚。曾記得，外婆來我家，是我母親用架子車?yán)瓉淼�，外婆回家，母親又用架子車把她拉回去�？偠灾�，耕種，收獲，生活，幾乎樣樣都離不開架子車，架子車就是農(nóng)民最可靠的勞動(dòng)工具，最廉價(jià)的運(yùn)輸工具，最忠實(shí)的老伙計(jì)。父親和其他農(nóng)民兄弟一樣，一輩子與架子車為伴，一輩子用架子車搞生產(chǎn)，求溫飽。
父親樸實(shí)厚道，寡言少語，算不上一個(gè)能人，但木工、泥瓦工都難不倒他。曾記得，父親和兄弟們分家后，自己動(dòng)手制作了一輛架子車，雖說不是很精巧，但也結(jié)實(shí)耐用。這輛架子車出自父親之手，父親也格外愛惜，就像對(duì)待自己的一位老伙計(jì)。拉糞時(shí)，他事先給架子車的車廂鋪上舊麻袋，防止車廂被弄臟；拉完糞，拉完土，拉完煤，他一定要清掃干凈；如果車廂被大鐵筒里溢出的水弄濕了，他一定要拉到陽光下曬干；雨雪天，他一定要把車輪卸下，然后把架子車立起來靠在屋檐下；每次使用前，必須先檢查一下車輪子的氣脹得圓不圓，以免氣不足而壓壞輪胎；每隔一段時(shí)間，都要檢查一下輪軸里的鐵珠子夠不夠，需不需要加些潤滑油……父親這般愛護(hù)他的老伙計(jì)，我以為這輛架子車能用一輩子。然而，架子車幾乎天天都在使用，它的輪子幾乎天天都在轉(zhuǎn)動(dòng)，很少有休假的時(shí)候，不難想象，經(jīng)年累月超負(fù)荷的勞動(dòng)終究導(dǎo)致了它的損壞——車廂的木板朽爛了，車梆、檔板也殘缺不全了。十多年后，父親不得不新買了一輛鐵架子車。在那個(gè)貧困的年代，買一輛鐵架子車可稱得上是一件了不起的事。父親后來又買了一頭健壯的牛，給牛套上軛，讓牛拉鐵架子車，不僅拉的東西多，人也省力�？墒牵瑳]過幾年，手扶拖拉機(jī)、四輪拖拉機(jī)、農(nóng)用機(jī)動(dòng)三輪車就逐漸替代了人力架子車，架子車終于退出它的歷史舞臺(tái)而趨向落寞了。辛勤勞動(dòng)了大半輩子的父親，也從一個(gè)年富力強(qiáng)的漢子變成了一個(gè)彎腰駝背的老頭，再也沒有力氣拉動(dòng)架子車了。
近幾年，電動(dòng)車備受人們的青睞，也得到了廣泛使用，尤其是電動(dòng)三輪車深受農(nóng)民朋友的喜愛。比起機(jī)動(dòng)三輪車，電動(dòng)三輪車車型小，速度慢，充電方便，容易操作，較為安全。為了種莊稼方便，父親決定買一輛電動(dòng)三輪車。2020年初，父親幾經(jīng)挑選，終于買回一輛嶄新的電動(dòng)三輪車。父親曾上過農(nóng)中，有些文化，再經(jīng)車行老板稍微指點(diǎn)，便能輕而易舉地駕駛?cè)嗆嚵�。自從父親買了電動(dòng)三輪車，再也不用熬心費(fèi)力地拉架子車了。他經(jīng)常用電動(dòng)三輪車?yán)S拉土，拉玉米拉麥子，拉著母親走親戚，去鄉(xiāng)鎮(zhèn)趕集購物等等，凡是跑腿的事情都讓電動(dòng)車代勞了。顯然，電動(dòng)車在父親手里不僅是勞動(dòng)工具、運(yùn)輸工具，還是代步工具。漸漸地，父親對(duì)這位新伙計(jì)越來越喜歡，越來越依靠了。用時(shí)，父親把它從車棚里推出來擦洗干凈，充滿電；不用時(shí)，父親把它推回車棚，蓋上遮布防塵土；開車時(shí)，走平路謹(jǐn)慎駕駛，絕不讓它磕磕碰碰。有車為伴，父親覺得臉上有光，人也春風(fēng)得意不少，似乎也年輕了許多。
回想過去，現(xiàn)在的父親時(shí)常樂呵呵地說：“誰能想到，就十幾年，社會(huì)變化這么大，我也趕上了新時(shí)代，過上了好日子。”
|
|
|
|
訪問手機(jī)版網(wǎng)站
聯(lián)系我們
公安機(jī)關(guān)備案號(hào)：61011602000152