立 春
春打六九頭，立春，也叫打春。
門(mén)前老榆的枯枝在北風(fēng)中瑟瑟發(fā)抖，清冷流云在蒼茫天空中匆匆逃過(guò)，太陽(yáng)白著臉，毫無(wú)熱情地望著依舊冬眠的大地，無(wú)精打采地向西山?jīng)]去。村前牛的蹄聲僵冷凝滯，院里的雞們還是習(xí)慣地翹著腳，天還不黑就急著鉆窩。閃著興奮寒光迎接又一個(gè)寒夜的是冰凍的河與雪封的山。除了日歷上的“立春”兩個(gè)字，這一天和春天似乎毫無(wú)關(guān)系。
前一天，叫迎春。
迎春那天，娘仔仔細(xì)細(xì)打掃了房屋，把家里所有的不如意都和塵土一起倒出，為盼望和念想騰出干凈的地場(chǎng);爹從地窖里掏出蘿卜，洗凈切好，綠皮紅心兒，家里每人都要吃上一塊，說(shuō)是祛瘟迎新，老輩子傳下的講究;小丫頭拿著粉胭脂，給牛啊馬啊羊啊貓啊臉上都抹上，當(dāng)然她自己的額頭上早就點(diǎn)了紅點(diǎn)兒，于是每家每戶春紅綻放。
奶邊納鞋底兒邊說(shuō)打了春你別歡喜，還有四十天冷天氣。而哥卻已從小琴一個(gè)眼神中看到了隱約而動(dòng)人的春綠。
立春前后過(guò)大年。小丫頭比誰(shuí)都忙——忙著幫爹貼對(duì)子貼年畫(huà)、忙著幫娘洗洗涮涮、忙著幫奶走油炸糕蒸包子、忙著幫爺打掃院子掛燈籠，可是聽(tīng)到外面孩崽子叫鞭炮響她就慌了神兒，不管干著什么丟下就跑，后面的喊嚷笑罵全都聽(tīng)不見(jiàn)。
過(guò)年啦/貼花啦/滿窗子/都紅啦/貼個(gè)貓/貼個(gè)狗/貼個(gè)小孩打滴溜/貼個(gè)老猴抽煙斗/貼個(gè)豁牙老婆滿窗走——明知小丫頭沒(méi)在跟前，奶還是邊貼窗花邊念叨。
頭年的悲啊苦啊愁啊累啊都隨著大年夜的炮聲煙消云散，新年的盼望念想都在了話里酒里笑里和心里。碾子磨被毛驢騾子的腳步追趕得日夜不得閑。玉白豆腐金黃餑餑，看著那叫一個(gè)香。
天上飛來(lái)一群鵝/噼里啪啦就下河/天上飛來(lái)一群雁/噼里啪啦就下蛋——趕陣兒的鞭炮聲中，白花花的餃子噼里啪啦下鍋了。
正月里，全村紅紅火火熱熱鬧鬧香氣騰騰喜氣洋洋，大人孩子穿著新衣綻著笑臉帶著喜氣拜大年走親戚。還有人家聘姑娘，還有人家娶媳婦，喜事兒連著喜事兒，好日子摞著好日子，成嘟嚕成串兒了。
拉大鋸扯大鋸/姥姥家唱大戲/接姑娘喚女婿/就是不讓丫頭去/不讓去也得去/騎著笤帚跑過(guò)去——在小丫頭她們的歌謠聲中，戲班子進(jìn)村了。
戲是頭年許下的，算還愿。王寶釧、蝴蝶杯、轅門(mén)斬子，看過(guò)多少回了，多少人都能從頭講到尾，甚至有板有眼地哼唱幾段，可大伙兒或坐或站還是看得認(rèn)真仔細(xì)，跟著戲中人悲悲喜喜。奶說(shuō)唱戲的是瘋子，看戲的是傻子，可只要鑼鼓一響，奶總是頭一個(gè)搬著板凳跑到戲臺(tái)底下占地方。孩崽子們才不肯好好看戲，那種熱烈喜慶氣氛叫他們興奮得站不住腳，何況臺(tái)下還有拉洋片兒的變戲法兒的耍猴兒的賣小玩意兒的，還有糖葫蘆糖人兒麻花大果子，那么那么多好吃好玩的，讓他們眼花繚亂心花怒放。小丫頭扎著羊角辮小小子豎著朝天撅，一手好吃的一手好玩的在人群里鉆來(lái)串去，油手在誰(shuí)腿上抓一把便引來(lái)一陣笑罵。
可是跑著跑著小丫頭站住了，眼睛也瞪大了——小丫頭本來(lái)要跟著哥哥一塊兒來(lái)，哥說(shuō)他最不愛(ài)看戲，可是現(xiàn)在哥分明站在那里，和小琴一起看得津津有味。小丫頭撅起小嘴兒哼一聲，抱過(guò)小小子的小腦瓜兒嘀咕幾句，倆人悄悄上前，鼓搗幾下，然后大叫一聲拴上嘍拴上嘍。
哥和小琴覺(jué)出不對(duì)，一動(dòng)才知他們的手被紅頭繩拴住了。回頭，小丫頭他們正開(kāi)心笑著跑開(kāi)，跟他們一起笑著的還有身邊的大人孩子，甚至還有一邊湊熱鬧的那群狗。
哥和小琴的臉騰地紅了，紅得就像這紅火火的好日子。
雨 水
沒(méi)雨，也沒(méi)水。
但是日歷上明明寫(xiě)著這樣兩個(gè)字：今日雨水。
小丫頭早就盼著下雨，雨來(lái)了春天就真的回來(lái)了，草就綠了花就開(kāi)了，燕子蝴蝶蜜蜂就都來(lái)了，想想就美。抬頭看看，有云，很高很少，不像下雨的樣兒。奶說(shuō)春雨貴如油，盼著吧。
小丫頭眼中現(xiàn)出失望，然后還是渴望。
幾只貓唱了一夜的情歌，連小丫頭家老花也沒(méi)落趟兒。
小丫頭夢(mèng)見(jiàn)下雨了，一大早爬起來(lái)等不及系好棉襖紐扣就急忙跑出門(mén)去。啊，沒(méi)有雨，但有雪，滿院子的雪。小丫頭忘記了失望，眼中跳躍著興奮。老榆枝上的雪不像昨天之前厚厚瓷瓷壓迫得樹(shù)枝都要折斷，今早小丫頭眼里的雪絨絨的、柔柔的、潤(rùn)潤(rùn)的樣子，晶瑩欲滴。而山上的雪不但溫潤(rùn)松柔，甚至還透出粉意。小丫頭伸手接了一片，雪花一沾手就不見(jiàn)了，化成一滴溫潤(rùn)的水，直滲到心里去。
哥哥在園里用篩子扣鳥(niǎo)，小琴掃雪一直掃到小丫頭家大門(mén)口。小河的堅(jiān)冰悄悄酥融。
墑情好，開(kāi)犁早!屋里傳出爺?shù)穆曇�，今早竟然沒(méi)有聽(tīng)到他的咳嗽。
雨水來(lái)了，真的不一樣了，小丫頭想。
來(lái)了親戚，攤烙糕壓饸咯，吃飯前奶叫小丫頭給姑奶唱幾句。小丫頭扭扭捏捏，親戚讓姑奶聽(tīng)聽(tīng)，不讓你白唱。小丫頭立時(shí)來(lái)勁兒，也不怕人了也不拿捏了，當(dāng)?shù)匾徽痉砰_(kāi)嗓子唱起來(lái)，有腔有調(diào)。親戚掏出幾毛錢塞到小丫頭手里，夸小丫頭長(zhǎng)得撩人小嘴兒又巧，不知往后誰(shuí)家小子有福氣娶到這個(gè)好媳婦，反正別管窮富，別受氣就行。奶說(shuō)欺負(fù)我們得個(gè)人兒了，我家小丫頭是機(jī)靈寶兒透亮貝兒小精豆子不吃虧。
親戚走了，娘把小丫頭和自己打扮得水水鮮鮮花兒一樣，趁還閑在，騎著小叫驢帶著小丫頭到梁西看大姨去。攆回了小黃狗，奶又追出來(lái)，把新扎的笤帚給帶上兩把。奶剛回去，老家子卻又帶著群黃嘴丫巴嘰嘰喳喳追過(guò)來(lái)。
驚 蟄
起來(lái)了起來(lái)了——昨晚上娘說(shuō)過(guò)，今早不能說(shuō)起，要不蟲(chóng)子繁生得多，睡了一夜小丫頭仍然牢記娘的話，睜眼她就叫起來(lái)，還連著叫個(gè)不住。
嗨嗨你這小記性叫貓叼去了，不能說(shuō)起啊!正在攤煎餅“煎蟲(chóng)”的娘在廚房笑著嗔怪。
小丫頭卻偷偷笑起來(lái)——雖然蚰蜒蜘蛛毛毛蟲(chóng)她不喜歡的，但是她還是想早點(diǎn)看到好像消失了半輩子的小蟲(chóng)們，不管喜歡不喜歡的，都快點(diǎn)跑出來(lái)吧。
人家忘了嘛!小丫頭找著借口在屋里尋找起來(lái)，然后閉上眼，就有一只美麗的花蝴蝶翩翩飛落在她的小手心兒里。
懷孕的老花此時(shí)坐在房脊上，先對(duì)著暖融融的太陽(yáng)梳洗干凈，然后望著不遠(yuǎn)的山林。山林仍舊冷漠單調(diào)，但是她已嗅到了鮮活的氣息，飽滿的肚里兒女們也不安分起來(lái)。
姑領(lǐng)著小虎子回來(lái)了，小丫頭開(kāi)始不搭理人家，但大人還沒(méi)寒暄完，兩個(gè)孩子已經(jīng)牽手跑進(jìn)屋去。屋里很快傳出兩個(gè)孩子的笑聲哭聲打鬧聲，然后又是笑聲。
石縫中，冬眠的長(zhǎng)蟲(chóng)微微一動(dòng)，正在蘇醒中的山梁立時(shí)收到信息。
老花很有耐心地守在墻窟窿外等待著，該給肚里的小寶貝兒們?cè)黾訝I(yíng)養(yǎng)了，聽(tīng)說(shuō)最近有群小耗子要出窩。
二月二，龍?zhí)ь^。奶拎著剃頭刀子，追著攆著要給哥剃頭，哥嫌奶剃得疼，要找小琴媽去。奶不忿，說(shuō)打小給你剃到大，這翅膀硬了就用羅不上了。小丫頭悄悄告訴奶，說(shuō)哥是想找小琴呢。奶沒(méi)聽(tīng)清，轉(zhuǎn)身又叮囑娘今兒別動(dòng)針線，會(huì)扎瞎龍眼。娘不耐煩，說(shuō)我都快四十來(lái)歲的人了，這點(diǎn)兒講究還不懂啊!
人老了，討人嫌了。奶嘮叨著轉(zhuǎn)身不知又忙活啥去了，不一會(huì)外面又響起她的吵嚷：誰(shuí)家的笸籮，使完了不緊著給送回去!
有雷聲自南方隱隱而來(lái)。
春 分
天多長(zhǎng)，夜多長(zhǎng)。
北風(fēng)南風(fēng)，西風(fēng)東風(fēng)，風(fēng)像小丫頭的性兒，沒(méi)個(gè)準(zhǔn)兒，八面一起揚(yáng)著沙塵�；尹S的天空中，整日下土。
乍暖還寒，忽冷忽熱，昨兒脫棉褲，今兒又加棉襖。
但是娘已經(jīng)提前選種。但是爺已經(jīng)趕早修犁。
于是從這天開(kāi)始，雪開(kāi)始柔潤(rùn)，有了雨的意蘊(yùn)，手心、樹(shù)枝、瓦片、石頭，沾著即化，像一滴從遠(yuǎn)古穿越而來(lái)的相思，叫人心里一柔一軟，喜悅和憐惜輕輕觸痛喚醒有些麻木的回憶或憧憬。
村前小河已經(jīng)酥融，小丫頭和小小子他們不知道看起來(lái)依舊厚實(shí)的冰層已經(jīng)很不可靠，依舊到小河上蹦蹦跳跳，一不留神一腳下去冰就踩塌了，腳丫連鞋陷入河水中。水好涼，但是孩子們的尖叫聲卻破土春芽般興奮。
田野里散撒的騾馬們也興奮地仰天嘶鳴，然后在柔軟起來(lái)的田地里可勁兒打幾個(gè)滾兒，毫不掩飾地張揚(yáng)它們的期待和渴望。
小丫頭幫娘收拾小園，被娘嚷著不夠添亂，依舊耙子鎬頭都想試試。小鴨子們不斷去河邊看看冰又化了幾許。
爹趕著羊群回來(lái)了，懷里還揣著一只剛剛出生的小羊羔。
奶說(shuō)吃了春分飯，一天長(zhǎng)一線。小丫頭邊吃邊說(shuō)我要多多吃，要和春天比賽長(zhǎng)。
蒼蠅蒼蠅小蒼蠅——小丫頭欣喜的叫聲傳來(lái)。忙活的娘進(jìn)屋一看，果見(jiàn)窗戶小玻璃上落著開(kāi)春看到的第一只小蒼蠅。娘說(shuō)，別打它，好容易醒過(guò)來(lái)的。小丫頭重重點(diǎn)頭。
咯咯噠咯咯噠，大蘆花早開(kāi)張，叫聲好不豁亮招搖，招引得全村母雞接二連三喧鬧起來(lái)。
清 明
清明雨紛紛，莫忘看先人!
拿著香，拿著紙，拿著供，拿著酒，扛著挖锨挑著樹(shù)苗，爺和爹和哥去上墳。
上供，點(diǎn)香，擺上酒，燒著了紙，爺?shù)缱鎸O三代跪在那些土墳前磕頭，喚著親人出來(lái)收錢，問(wèn)問(wèn)先人在那邊過(guò)得好不，囑咐親人想家了就托個(gè)夢(mèng)，懇求祖宗保佑家里老少平安，一年順順序序沒(méi)病沒(méi)災(zāi)。
上過(guò)墳，添了土，老樹(shù)旁邊又栽幾棵小樹(shù)，然后祖孫仨坐在山坡上，靠在先人身邊歇息。爺抽著煙說(shuō)起老去的親人，說(shuō)起小時(shí)候的事，好玩的，玄乎的，傷心的，這件扯到那樁，臉上看不到悲傷，口氣里幾多感慨。
明兒翻地，再把地邊兒燎燎荒，往出開(kāi)開(kāi)，多出一分是一分。站起來(lái)爺指著山坡下那片地分派。
他們剛走，等在一邊樹(shù)上的一群老鴰就直奔供果落了下來(lái)。
冰消雪花，家家戶戶忙備耕——倒糞送糞，修理農(nóng)具，給大牲口釘掌，燎地邊刨茬子，放下這樣有那樣，樣樣活計(jì)追著人。
隔日，老劉家媳婦生了孩子。娘跨著五十個(gè)雞蛋二斤紅糖去賀喜。小丫頭也要跟著去看小孩兒，奶攔住，說(shuō)小孩子剛出生講究多忌諱多，別去了。小丫頭學(xué)著媽媽口氣嗔怪一句：就你奶事多!
雨不大，但把天下得冷冷清清。清明冷，好年景，奶邊給小丫頭套上紅夾襖邊說(shuō)。
雨過(guò)天晴，春風(fēng)吹過(guò)來(lái)了，靠山紅和杏花連噴兒開(kāi)放，一坡連一坡，紅了這架山香了那道嶺，陽(yáng)光里都是花香草香。小丫頭叫上了小小子，挎著小筐拿著挖鏟來(lái)到田野里。曲麻菜還是嫩芽芽，小根蒜還是冗毛毛，找針兒似的尋覓，不覺(jué)跑出一里地，野菜也挖了小半筐。
山坡上傳來(lái)咕咕鳥(niǎo)的歌聲。抬頭，小丫頭指著天上告訴小小子，那風(fēng)箏，最好看的那個(gè)，我哥放的，我爺扎的!
谷 雨
谷雨前后，種瓜埯豆。
牽騾子套馬，扶犁點(diǎn)籽捋糞打滾子拉拖子，大噴兒種地時(shí)節(jié)，地里到處是牛馬驢騾，到處是男女老少，忙活熱鬧——一年之計(jì)在于春，節(jié)氣不等人，一刻頂千金，這時(shí)節(jié)可是耽擱馬虎不得。截著壟隔著地，來(lái)來(lái)回回干活不誤嘮年景，偶爾也互相串換一些籽種。不一樣的莊稼把式，干出來(lái)的活計(jì)也是三六九等。老寧犁過(guò)的壟溝擰著麻花勁兒，瞎巴地還不好做做。老鄭扶犁穩(wěn)穩(wěn)當(dāng)當(dāng)，一不打牛二不罵人，身后壟溝筆管削直，看著就舒坦。偷懶的人家糞肥備得少，捋糞跟撩油似的，干的人輕輕快快，看的人暗自搖頭——一個(gè)驢糞蛋，半碗小米飯，人憑糧養(yǎng)，地靠糞長(zhǎng)，三車明肥，不如一車底糞，人誤地一時(shí)，地誤人一年，傻蛋才這樣這樣偷懶取巧糊弄自己個(gè)兒，到老秋指定鬧個(gè)人哄地皮，地哄肚皮。
種完頭遍種二遍，種完坡地種河邊，頭遍棒子二遍谷，旱地高粱澇地豆。不能下地的小丫頭也不閑著，小園里奶刨壟溝，她跟在后面撒菜籽兒踩實(shí)著，身后一溜兒稚嫩的腳丫印兒。
一只燕子徑直飛到小丫頭家檐下，站在燕窩旁不住說(shuō)著我回來(lái)了，我回來(lái)了。小丫頭認(rèn)出來(lái)，這就是頭年秋天跟著媽媽飛走的那只小燕子。
老花也下崽了，兩對(duì)兒。奶說(shuō)雙貓獨(dú)狗，越過(guò)越有。
立 夏
立夏的節(jié)氣，北方其實(shí)春意正濃。
滿山的野花開(kāi)，滿梁的青草綠，野兔子滿坡撒歡兒，小苗也蓋了地皮。
立夏過(guò)后，頭遍地開(kāi)鋤了。爺說(shuō)頭遍鋤不好，到老一地草。爺說(shuō)鋤板響，莊家長(zhǎng)，種在犁上，收在鋤上。爺說(shuō)鋤下有水也有火，干鋤濕，濕鋤干，不干不濕鋤個(gè)暄。爺說(shuō)早鋤地暖，深鋤不板，多鋤旱澇雙保險(xiǎn)。不管身后的兒子孫子聽(tīng)沒(méi)聽(tīng)到，平時(shí)挺悶的爺，一到地里，一見(jiàn)著莊稼，就像奶見(jiàn)著了鍋臺(tái)，嘴就閑不住了。
看著花開(kāi)草長(zhǎng)小苗子拔節(jié)，小丫頭和小小子他們眼見(jiàn)自己個(gè)兒也在噌噌往起竄，踢毽子跳格子轉(zhuǎn)鐵環(huán)叼小雞兒一點(diǎn)不知道累。
活計(jì)重，奶和娘淘米發(fā)面調(diào)著樣給爺們兒們改善伙食。半大小子吃窮老子，哥的飯量一個(gè)賽仨。
爺照樣半夜起來(lái)給牲口們添草料，多少年的習(xí)慣。添了草料，裝袋煙抽著，跟牛馬說(shuō)會(huì)話，一袋煙抽完，磕磕煙袋鍋兒，這才接著回去睡回籠覺(jué)。
小貓崽兒還沒(méi)滿月就淘氣得不行，家里著不下了，就跟著老花山上地里的野，羨煞人。奶說(shuō)下輩子就托生貓吧，不受累，光享福。小丫頭說(shuō)你沒(méi)好心眼兒，想讓人家吃耗子，我才不上當(dāng)!
小 滿
每年?duì)敹紦?dān)心小滿這場(chǎng)凍。小苗子半尺高了，一場(chǎng)凍就熟蔫了。凍死小苗還能悔種，杏子梨子這些家果山果，果子凍掉就硬生生耽誤了，一年再?zèng)]開(kāi)兩茬花兒的道理。爺一邊看天說(shuō)著興許沒(méi)事，一邊找出糜子黍子蕎麥莜麥籽兒來(lái)預(yù)備著補(bǔ)鐘。
老天爺開(kāi)眼，小滿平平安安過(guò)去了。爺松口氣，爹松口氣，一家子松口氣，一村子都松口氣。
心掉肚子，晚晌小丫頭又纏著奶給說(shuō)笑話。奶用撥錘紡著細(xì)麻繩，慢條斯理講起來(lái)，還是些老妖精叼小孩啊兔子精學(xué)人說(shuō)話什么的，可是小丫頭卻是聽(tīng)得津津有味，還直問(wèn)是不是真的。爺嗔怪，你怎么不教她點(diǎn)好聽(tīng)的，老講些妖啊鬼的嚇唬孩子。奶說(shuō)你有能耐，你教她好聽(tīng)的，我也聽(tīng)聽(tīng)學(xué)學(xué)。爺閉了嘴再不說(shuō)話了。
放羊的爹回來(lái)了，帶回了細(xì)嫩的酸姜芽子。小丫頭酸得直咧嘴，還非得剝好了一塊一塊塞到家里每人嘴里一塊兒，于是全家人都跟她一起酸得直哈哈。
老的少的都躺了，娘孩子油燈下縫縫補(bǔ)補(bǔ)。該準(zhǔn)備蓋新房了，根兒都大了，娘說(shuō)。哥小名叫根兒。爹說(shuō)，想著呢，再攢攢，過(guò)年蓋。娘說(shuō)不晚。爹說(shuō)，你也累一天了，睡吧。娘說(shuō)就睡，可直到縫上最后一針咬斷了線，她才收起了針線笸籮。
東屋里，奶說(shuō)快五月節(jié)了，爺說(shuō)要耪二遍地了。
芒 種
爺說(shuō)過(guò)了芒種，不可強(qiáng)種。種地過(guò)噴兒了，耪地薅地趟地拔莠子是這之后的主要活計(jì)。奶邊把棉衣疊起放進(jìn)躺柜里邊叨念，吃了端午粽，棉衣藏柜中，還沒(méi)吃粽子呢，棉衣也穿不著了。
五月節(jié)要到了，爺和爹和哥還在地里忙活，娘包粽子，奶扎五彩葫蘆，折柳條桃枝的活兒就落到了小丫頭身上。這對(duì)小丫頭一點(diǎn)不難，叫上小小子他們，再領(lǐng)上她的小黃，蹦蹦跳跳出了村。
小黃是哥給小丫頭從老朱家抱回的小狗狗。
一群鴨子樣子很拽地跟著跑出來(lái)，只是小丫頭他們奔了南山坡，小鴨子們卻撲通撲通跳下了小河。
一天天熱起來(lái)，苗子正拔節(jié)正要雨時(shí)節(jié)，雨卻總是沒(méi)個(gè)影兒。奶說(shuō)關(guān)老爺磨刀的日子快到了，大旱不過(guò)五月十三，等著吧。
地里旱著，園子里干不著，每天早晨娘都叫起哥哥挑水澆園。沒(méi)雨那陣子，大田的半大青苗都打了卷兒，園里的菜秧卻總是水靈靈支楞楞，沒(méi)耽誤一點(diǎn)長(zhǎng)，黃瓜豆角茄子辣椒看柿子，還有那兩棵櫻桃樹(shù)都按時(shí)按晌地開(kāi)花坐果。
五月十二下的雨。雨下一夜，把旱透的田地澆了個(gè)透，那叫一個(gè)解渴。而在下雨的頭一天，小丫頭就吃上了自己親手澆灌紅的大櫻桃，那叫一個(gè)甜。
夏 至
天最長(zhǎng)，夜最短。
這一天小丫頭家發(fā)生了兩樁大事——頭一樁是大蘆花無(wú)中生有領(lǐng)回來(lái)一群小雞雛，嘰嘰喳喳一點(diǎn)不怯生，好像就知道這是她們的家。這也真是一樁意外的喜事，娘說(shuō)怪不得這大蘆花這陣子不好好下蛋，鬧半天是抱小雞兒了。奶出去偵察后回來(lái)宣布，小雞兒肯定是在柴禾垛底下孵出來(lái)的。娘點(diǎn)頭，說(shuō)怪不得夜里好像聽(tīng)見(jiàn)小雞叫，還當(dāng)是老冀家的小雞落在外面了呢。第二件是耪三遍地的爺迷昏在地里了。
冬至餃子夏至面。爺被鄉(xiāng)親老劉和大寶他們攙扶來(lái)時(shí)，娘正在家里搟面條，奶在燒火。奶和娘停下手，慌忙跟隨進(jìn)東屋。爺還是曬著了，總歸是八十來(lái)歲的人了。躺了會(huì)兒，喝了水，爺說(shuō)沒(méi)事了。奶不住嘴埋怨，說(shuō)叫你別干了別干了，你就是不聽(tīng)，這要是沒(méi)人看見(jiàn)還不把你曬出豬油來(lái)。爺說(shuō)叫你閑你能閑得下?再說(shuō)這伏天耪地多有勁兒，伏天動(dòng)動(dòng)鋤，莊稼賽澆油!奶說(shuō)那就不會(huì)少干會(huì)，天熱就回來(lái)，死心眼子!爺無(wú)奈而又落寞地?fù)u頭嘆氣，說(shuō)不服老不行啊，從前地里曬一天也沒(méi)撂倒過(guò)。
奶給爺拔完火罐，這頓飯吃到了晌午歪。吃了夏至面，一天短一線，吃著飯奶說(shuō)。小丫頭沒(méi)說(shuō)話，有些蔫。過(guò)晌丫頭也發(fā)起燒來(lái)——晌午頭為追一只花蝴蝶，丫頭跑出半里地，也是曬著了。
夜里爺睡不著，問(wèn)奶，你說(shuō)我是不是過(guò)不去今年了?奶說(shuō)大半夜的不睡覺(jué)囔什么鬼話?爺說(shuō)，我覺(jué)著身子骨今年格外的差，那年那算卦的不也說(shuō)今年是道坎兒。奶不耐煩，說(shuō)早晚有那一天，你急個(gè)蛋?爺不說(shuō)話了。
害怕了?半晌奶問(wèn)句。怕不怕的有啥法子，我是覺(jué)著我要走了丟下你，怪對(duì)不住的。半晌爺答句。
小 暑
火燒云燒紅了半邊天。
小丫頭看著那紅得有些透亮的火燒云，心已經(jīng)飛到了云彩上面——她覺(jué)得那么好看的云彩上頭一定神奇無(wú)比。
六月初六，一大早，奶就讓小丫頭把手脖兒上的五彩線繩兒摘下來(lái)扔到房上去。那五彩線是五月節(jié)奶親手給小丫頭帶在手脖兒上的，小丫頭不明白為啥又讓扔房上去。奶說(shuō)扔房上好讓喜鵲看得到，然后它們就會(huì)叼到天河搭橋，好讓牛郎織女七月相會(huì)。奶又把家里的棉衣單衣都翻找出來(lái)，搭到外邊柵子上晾曬，連枕頭的蕎麥皮也都倒出笸籮簸箕里晾，奶說(shuō)今兒老陽(yáng)最足，連龍王爺都在曬龍袍呢。
六月六看谷秀，可是碰到看卡脖旱，正要拔節(jié)秀穗的莊稼憋得難受，莊稼人心里更急。云彩往東刮大風(fēng)/云彩往北發(fā)大水/云彩往南跑旱船/云彩往西小牛倌披蓑衣……望望天，好容易來(lái)幾片云彩全往東跑，奶不住搖頭。
盼不來(lái)還是得用老法子，也是沒(méi)辦法的辦法，就是求龍王爺了。爺說(shuō)村里沒(méi)有廟，早先求雨都要到大屯去偷龍王爺，這會(huì)兒求雨也偷工減料，畫(huà)個(gè)龍王爺舉著就行了。奶說(shuō)心誠(chéng)就靈，畫(huà)的也行。爺說(shuō)畫(huà)倒是找個(gè)好手啊，讓大齙牙畫(huà)，就他，連筆都拿不正，難怪畫(huà)出個(gè)驢臉龍王。奶嗔怪別啥都吣，讓龍王爺怪罪了，這雨就更難下了。
求過(guò)雨領(lǐng)過(guò)牲，抬頭望望，天上云還是沒(méi)有一絲，倒是日頭燒得越發(fā)邪乎。
孩崽子不管們大人們心急火燎，依舊不慌不忙玩自己的。山墻洞里住著窩家雀，一只光腚子小家雀掉了出來(lái)，小丫頭撿到了，老家子急叫急喚著飛上飛下，恨不得從她手里奪回小鳥(niǎo)。小丫頭對(duì)老家子承諾，說(shuō)一定要把你的孩子養(yǎng)大，放心吧。為了養(yǎng)活那只小家雀，小丫頭去村外捉螞蚱，不料出村又碰到了一群光腚子——小小子他們正在輕輕淺淺的小河里沖涼摸魚(yú)。
小小子們不知寒摻，還叫小丫頭也去一塊兒洗。小丫頭罵聲丟丟，掉頭跑到一邊。
不一會(huì)兒，小丫頭提著一串螞蚱回了家。
夜里，響起了久盼的雷聲。然后大雨嘩啦啦倒下來(lái)。奶說(shuō)你聽(tīng)聽(tīng)你聽(tīng)聽(tīng)，你說(shuō)求雨不管事，這不是有求必應(yīng)嗎!爺說(shuō)，芝麻掉進(jìn)針眼兒，碰巧了。
后半夜雨停了，小河卻轟轟烈烈發(fā)起了山水。早晨出村一看，都傻眼了——小河發(fā)水，河邊地好些個(gè)地都挨了沖，輕的莊稼東倒西歪，重的於滿泥沙石頭，還有幾塊干脆讓大水連窩端了。雖然沒(méi)有自家的地，爺還是心疼那些莊稼那些地，更叫他痛心的是鄉(xiāng)親不聽(tīng)他的話，他早說(shuō)過(guò)河邊要留出一塊草攤子護(hù)岸，可一家起頭大家爭(zhēng)搶，地恨不得開(kāi)到河里去。
不聽(tīng)老人言，吃虧在眼前，奶這話也是說(shuō)給娘聽(tīng)的。
大 暑
冷在三九熱在中伏，大暑大暑，有米不愿回家煮。云沒(méi)一絲兒，樹(shù)梢睡著了，人身上懶洋洋汗黏黏沒(méi)有力氣。狗們?nèi)急荣愞由囝^，可是舌頭耷拉老長(zhǎng)了，嘴里還是哈達(dá)哈達(dá)喘個(gè)不停。田地里蒸騰著熱氣，空氣開(kāi)鍋一般，在房頂上跳躍成無(wú)數(shù)條難受蠕動(dòng)的小米蟲(chóng)。
小丫頭苦夏，吃不下飯，小臉又黃又柴，娘看著奶攔著，不讓她外面亂跑，哄她吃哄她睡。
小丫頭一覺(jué)醒來(lái)，好半天才分清這是白天，這不是做夢(mèng)。屋里沒(méi)有一個(gè)人，外面靜得很有些虛幻，小丫頭好像被世界拋棄了一般，撇著嘴光著腳凄凄惶惶跑出屋。園里園外一片幽深的綠，天空的太陽(yáng)炙烤得大地一股子干鍋味兒，小丫頭卻感到無(wú)比的凄清。她咬著唇跑出院，找娘找奶找哥，找她的貓找她的狗。
不料剛剛出院，街上就又一頭跑瘋子的大黑牛哞哞叫著豎著犄角狂奔過(guò)來(lái)，小丫頭嚇得哇哇大哭著飛逃回家，一進(jìn)門(mén)一個(gè)蛤蟆趴摔在地上。
好在奶掐著一把菜地里及時(shí)趕回。小丫頭一頭扎到奶懷里，哭得上氣不接下氣，受了天大委屈一般。
隨著小丫頭的哭聲，螞蚱蟈蟈知了突然一起叫起來(lái)，還有那些不知飛去哪里的蒼蠅蜂子也都飛回來(lái)，一切又都真切和親切起來(lái)。
天咋這么熱啊?小丫熱得頭身上起了痱子，奶在木盆里給她洗澡，然后往身上搓些灶灰，說(shuō)把干的。奶說(shuō)伏天曬不透，莊稼熟不透，該熱時(shí)候要熱，該冷時(shí)候就得冷。
終于下了場(chǎng)雨，不大，不過(guò)一袋煙功夫，稍稍解了點(diǎn)暑熱。叫小丫頭欣喜不已的是那道彎彎鮮鮮的彩虹。小丫頭叫奶帶自己去找到彩虹生長(zhǎng)的地方，好像不遠(yuǎn)，應(yīng)該就在山彎那邊。奶笑著說(shuō)傻孩子，彩虹就像人的影子，看得見(jiàn)摸不著的。
暮色中，有燕蝙虎從院子里飛過(guò)，小丫頭問(wèn)哥，燕蝙虎真的是耗子變的嗎?哥搖頭。小丫頭卻總想驗(yàn)證一下，她想捉一只耗子，放在咸鹽缸里，看看吃了鹽的耗子會(huì)不會(huì)真像奶說(shuō)的那樣長(zhǎng)出翅膀。
立 秋
秋后一伏熱死人，立了秋，天依然熱著。奶說(shuō)這是給莊稼曬米呢。
趟過(guò)了地，拔了草。秋收前的小農(nóng)閑，男人女人開(kāi)始上山抓點(diǎn)活錢——刨藥材撿蘑菇采山果。七月核桃八月梨，九月山丁兒爛成泥，奶說(shuō)咱這大山就是個(gè)百寶箱，只要勤快，伸伸手動(dòng)動(dòng)腳啥都缺不了你的。
七月七，晚上，天上的牛郎織女在鵲橋上相會(huì)了，人間的小丫頭則抹黑鉆到園里的黃瓜架下，想聽(tīng)聽(tīng)牛郎織女到底說(shuō)了啥悄悄話。娘喚奶喊，小丫頭都不敢答應(yīng)，怕被牛郎織女發(fā)現(xiàn)她在偷聽(tīng)。過(guò)了半晌，小丫頭自己跑回屋，指著娘指著奶說(shuō)你們糊弄人，啥也聽(tīng)不到。娘說(shuō)誰(shuí)叫你給個(gè)棒槌就認(rèn)真，奶說(shuō)你還忒小，耳朵不靈呢，快長(zhǎng)吧，長(zhǎng)大了就能聽(tīng)到了。小丫頭嘴說(shuō)不信，卻又是一臉的半信半疑。奶說(shuō)要想快長(zhǎng)就得多吃飯，明兒讓你爹割塊肉去，添添秋膘。
爺在山坡生地種下的蘿卜已經(jīng)挓挲大葉子了。
奶拔了園里茄秧子種下白菜。
白天還熱著，夜晚卻有了涼意，蚊子也多起來(lái)。爺爺點(diǎn)燃了艾蒿繩熏蚊子。奶說(shuō)立秋十天遍地黃，一眨巴眼又是一季子。
處 暑
秋高氣爽，云淡風(fēng)輕，遍地金黃，瓜果飄香。
娘起早去地里摘豆角，順便掰回了幾個(gè)嫩棒子刨回來(lái)幾個(gè)新山藥。白棒子白生生，黃棒子金燦燦，棒子芯插上火筷子，放到灶膛里燒透的火炭上烤。隨著噼里啪啦棒粒開(kāi)花爆響，滿屋都是烤棒子的香氣。老花小黃蹲坐在一旁，早早等著，大蘆花也試試探探溜進(jìn)屋來(lái)。
大門(mén)外響起了叫罵聲——老孫家丟了棒子豆角，娘攤了嫌疑。人家沒(méi)指名道姓，娘不想接茬兒，可奶不干了，一個(gè)高兒蹦出去，叭叭叭一陣子把大鼻涕他媽頂?shù)脝】跓o(wú)言。奶得理不饒人，說(shuō)我家丫頭他媽自打過(guò)門(mén)沒(méi)拿過(guò)誰(shuí)家一針一線，你這么埋汰人我們可不干。然后誰(shuí)勸也不行，高低拉住大鼻涕他媽先進(jìn)屋數(shù)了棒子數(shù)，又拉到地里看了新棒子臥兒。大鼻涕他媽不占理，又知奶不是軟茬子，想不服軟也不行。
小丫頭也不是好欺負(fù)的，打那天開(kāi)始，小丫頭聯(lián)合小小子他們，三天沒(méi)跟大鼻涕一起玩。
爺開(kāi)始磨鐮刀，爹開(kāi)始平整場(chǎng)院，娘接替爹放羊。
大清早，見(jiàn)爺要去地里看看，奶囑咐小心別著了露水，別大忙時(shí)節(jié)他癱歪到炕上，自己干不了還得著人伺候。
糧在囤外躺，心在半空懸啊!奶邊忙著清倉(cāng)騰囤，邊擱放不下地磨叨。
白 露
一過(guò)白露，就該開(kāi)鐮了。
秋天的景致是最好看的，紅紅綠綠金金黃黃，看哪哪好看，聞哪哪噴兒香。景致最好的時(shí)節(jié)也是莊稼人最忙的時(shí)節(jié)候——三春不如一秋忙，夏忙半個(gè)月，秋忙四十天。掰棒子割谷子收拾糜糜黍黍，起山藥砍高粱斂羅芝芝麻麻，還有蕎麥莜麥豆子火煙。年景不賴，沒(méi)到上凍莊稼就都熟透了，糧食就比凍死秧的格外好吃，棒子甜香，小米肉頭。
莊稼院孩子打小知道干活，別看小丫頭小小子他們平時(shí)野兔子似的可是撒歡兒，但老秋一到，大人們忙活，他們也不閑著，跟著溜山藥、撿豆子、拾谷穗，著調(diào)起來(lái)也頂半個(gè)大人呢。
遠(yuǎn)處的地，來(lái)來(lái)回回耽誤工夫，家里就來(lái)送飯了。老陽(yáng)當(dāng)頭時(shí)，娘在前邊，挑著湯湯水水，奶在后面，提著干糧咸菜，娘和奶身后，還跟著貓跟著狗。活計(jì)累，出汗多，湯就格外甜，飯就分外香，咸菜疙瘩就大蔥，頂肉又頂酒。
忙忙活活就到八月節(jié)了。地里莊稼沒(méi)收完，過(guò)節(jié)也不歇。不過(guò)晚上回來(lái)有肉有酒，還有月餅。園里山上的果們也熟了，家梨山梨小蘋(píng)果，山核桃山葡萄山丁子，好吃的擺一桌子。吃口月餅咬口果兒，小丫頭看見(jiàn)天上的月亮格外圓，格外大，格外亮，格外香。
喝了白露水，蚊子閉了嘴，安心睡好覺(jué)吧——小丫頭要跟奶摟著，奶拍著她叨叨念念，小丫頭很快就著了。
這一宿真的沒(méi)挨蚊子咬。
秋 分
夜多長(zhǎng)，天多長(zhǎng)。
正在屋里忙活做飯的奶聽(tīng)到雞狗叫得邪乎，顛顛兒跑出一看，院子半空一只老鷂子在打著旋兒要叼雞，院里雞飛狗咬鴨子呱呱叫亂成一團(tuán)。奶揮舞鏟子掃帚，該死的挨刀的趕緊走，再敢來(lái)試試，給你活銜毛!老鷂子見(jiàn)奶不是省油的燈，打兩個(gè)旋兒無(wú)奈飛走了。奶等了會(huì)兒，見(jiàn)它沒(méi)有再次飛回偷襲，這才拍拍小黃，說(shuō)你還管點(diǎn)事兒，沒(méi)白喂養(yǎng)你。小黃就蹬鼻子上臉地跟奶撒起嬌來(lái)。
夕陽(yáng)要擦山了，老黃老黃的余暉灑在草房頂和黃泥墻上，暖洋洋的。新米還沒(méi)下鍋，炊煙里已經(jīng)飄出了金秋的醇香，再經(jīng)夕陽(yáng)醞釀，比酒都醉人。
天模糊起來(lái)，村東村西老楊樹(shù)大柳樹(shù)上長(zhǎng)著很多老鴰窩，老鴰哇哇叫著紛紛飛回。而房檐的家雀則早早就進(jìn)了窩。
莊稼差不多都上場(chǎng)了，大伙顧不得歇歇?dú)�，家家戶戶趁著天好搶著打�?chǎng)了。連枷響碌碡轉(zhuǎn)，一陣好風(fēng)來(lái)木锨高高揚(yáng)，糠秕塵土順風(fēng)漂，落下的都是成實(shí)實(shí)飽滿的好糧食。
谷垛草垛堆得高高的，小丫頭小小子他們下了谷垛鉆草垛，任大人怎么吆喝都不肯老實(shí)一會(huì)兒，皮著呢。家雀甚至山鳥(niǎo)都拖兒帶女都來(lái)嘗新糧了，不用爭(zhēng)搶，隨便落哪兒不用抬頭就能吃個(gè)小肚兒滾圓。
場(chǎng)還沒(méi)打完，下起雨來(lái)了，清清涼涼的。
一場(chǎng)秋雨一場(chǎng)寒，十場(chǎng)秋雨就穿棉!戴著老花鏡給爺縫補(bǔ)襪子的奶念念有詞兒。
寒 露
吃了寒露飯，不見(jiàn)了單衣漢。
霜凍一夜之間降臨山村，院里房頂?shù)乩镆黄瑧K白。小河的水沒(méi)有白，但眼見(jiàn)著凝滯起來(lái)，失去了往日的流暢。
爺?shù)谋餁饪人砸蝗缂韧丶又亓�，娘每天早晨用開(kāi)水加白礬給爺沖碗雞蛋水，壓咳嗽的。奶總是把第一灶火炭挖到火盆里，屋里暖烘起來(lái)才讓爺穿衣下地。
小丫頭也讓奶給烤衣裳，奶邊烤邊說(shuō)她這是自己個(gè)兒嬌自己個(gè)兒，又說(shuō)小家出嬌女，你是小姐身子丫鬟命。
地里也花花搭搭著了霜，白菜葉子上撒了層鹽面一般。好在日頭一出，霜雪就化，一塊一塊菜地依舊翡翠一般鮮綠。不過(guò)都知道要上凍了，男人女人們忙著起菜，白菜蘿卜芥菜一車車?yán)�，櫻子煮熟喂豬，蘿卜芥菜除了腌咸菜外就下了窖，和山藥一起擔(dān)當(dāng)起冬天的主打菜。
娘又替爹放羊，爹開(kāi)始預(yù)備一冬的燒柴了。老牛拉木車，連打帶拉一天兩車，冷天費(fèi)柴，要拉個(gè)十天半月才充足。
爺已經(jīng)焐上了棉襖棉褲，沒(méi)事就和一群老頭靠在碾房墻根下，曬著老陽(yáng)拉著閑話。小丫頭小小子撿來(lái)一堆瓶瓶罐罐碗茬兒玻璃片石頭子兒，也不嫌凍手，捏些泥團(tuán)子過(guò)家家。又來(lái)了幾個(gè)孩子湊熱鬧，然后又來(lái)幾個(gè)。人一多就有點(diǎn)亂套，玩著玩著就打吵起來(lái)，有的哭有的罵，有的可地打滾兒，有的一溜煙跑回家告爹告娘。孩子們還沒(méi)吵夠，大人們也吵嚷起來(lái)——是奶跟娘。
高老頭說(shuō)你還不回去拉架去，爺說(shuō)那不是受累不討好，誰(shuí)聽(tīng)我的，哪個(gè)都比我厲害，一會(huì)就好了!然后爺又感嘆，說(shuō)人就是不能讓閑著了，這活計(jì)干完了，沒(méi)事找事就該著打架拌嘴玩了。高老頭說(shuō)，你老婆子八十來(lái)歲的人了，還小辣椒似的，急了急了的!
高老頭話沒(méi)說(shuō)完，他家里也傳出了吵嚷聲。
霜 降
霜降殺百草，最后一場(chǎng)冷雨之后，上凍了。冷風(fēng)卷著落葉一勁兒刮，透心涼。
春天姍姍來(lái)遲，冬天不請(qǐng)自到，老家的節(jié)氣老輩子就是這樣。不過(guò)爺說(shuō)早已時(shí)冬天雪比現(xiàn)在的大，夏天水也比現(xiàn)在豐盈——連那會(huì)的人都比現(xiàn)在的實(shí)在呢。
爹娘要趕車下鎮(zhèn)趕集，賣柴賣糧賣笤帚賣辣椒煙葉，然后買些油鹽棉花布料。小丫頭說(shuō)好也要去，可是早晨醒來(lái)只有老花在她的被窩里，爹娘早已起五更走出十里地了。小丫頭哭起來(lái)，奶哄會(huì)兒沒(méi)了耐性，爺哄會(huì)兒也沒(méi)了耐性，哥根本就不理她，小丫頭哭得沒(méi)了勁頭�？墒且婚]嘴不得勁兒，小手一掏，嘴里摸出顆小牙來(lái)。小丫頭嚇壞了，連哭都忘了，光腳跑下地拿著牙給奶看，一臉的嚴(yán)重，怯聲問(wèn)我是不是要死了。奶接過(guò)邊看邊笑，說(shuō)小小孩兒就知道死呀活的，是要換奶牙了，我小丫頭要長(zhǎng)大了。小丫頭這才轉(zhuǎn)憂為喜。奶揪把她的小紅臉蛋兒，讓她一會(huì)兒把掉的這顆牙扔到房頂上去，說(shuō)是這樣新牙出得齊長(zhǎng)得好，要不就要長(zhǎng)大齙牙，往后不好找主兒。小丫頭嚇得趕忙穿好衣裳出去，叫哥哥幫自己把牙扔到房頂才放了心。
晚晌爹娘回來(lái)了，帶回了新買的鍋勺，還給爺買回了煙嘴兒綁腿，給奶買回了做新棉襖的洋布棉花，給哥買回了洋氣的皮帽，還買回來(lái)紅紅綠綠的頭繩兒頭帶兒，小丫頭一份兒，小琴一份兒。娘自己只買了一塊不大的新鏡子，爹什么都沒(méi)買。奶怪娘不疼爹，娘說(shuō)叫他買他不買，我買他攔擋，我有啥治呢。
立 冬
冬天都有模有樣了，日歷才不緊不慢來(lái)到立冬。
爹去放羊了，娘去串門(mén)兒了，哥長(zhǎng)在了小琴家，小丫頭出去野去了，奶一個(gè)人在家干著干著針線忽然眼花得啥也看不清。她有些焦躁起來(lái)，放下針線走出院，走過(guò)胡同，走過(guò)村街，一直走到了村前。
雖然冰還不厚，不過(guò)小河完全封凍了。似乎昨天還滿滿當(dāng)當(dāng)?shù)牡乩锊灰?jiàn)了青綠禾苗，不見(jiàn)了金黃谷穗，空空蕩蕩。但是奶眼前浮現(xiàn)的還是春天的田地、夏天的田地，田地里還有一家人忙碌說(shuō)笑的身影�？墒遣敛劣L(fēng)流淚的昏花老眼，眼前還是一片空空蕩蕩。
奶沒(méi)來(lái)由地傷感起來(lái)。奶沒(méi)記得從前這樣過(guò)。
眨眼又是一天。
日頭冒紅時(shí)，爹和哥已經(jīng)扎了半棚草，這幾天他們要扎滿一草棚，給牲畜們當(dāng)干糧吃上一陣子。爺端著一瓢咸鹽來(lái)到羊圈，羊們咩咩叫著爭(zhēng)搶吃。娘扛著羊鏟出來(lái)了，要替鍘草的爹放幾天。
老花沒(méi)了，小丫頭跟娘找遍了村莊沒(méi)個(gè)影兒。找不到，娘說(shuō)沒(méi)準(zhǔn)回家了。小丫頭回來(lái)看看沒(méi)有老花，扭身又跑了出去。一直到天色模糊了，奶才在村前河邊找到小丫頭，小丫頭坐在大青石上正哭呢。
奶費(fèi)力地背著小丫頭，邊走邊喘邊說(shuō)，葉落歸根，貓老歸山，老花是找她媽去了。
小 雪
小雪沒(méi)雪，但第一場(chǎng)雪早在小雪之前就已經(jīng)報(bào)到了，而且頭場(chǎng)雪就是場(chǎng)大雪。那場(chǎng)雪叫小丫頭很是興奮，她穿著爺?shù)拇髿指泶�，費(fèi)力地抬著腳，咯吱咯吱使勁踩雪聽(tīng)響。和小伙伴們堆過(guò)兩個(gè)雪人后，下丫頭又獨(dú)自滾了一個(gè)大雪球。本來(lái)已經(jīng)累了，可是看見(jiàn)哥和小琴說(shuō)說(shuō)笑笑走來(lái)，她肚子里又冒出了壞主意。
哥和小琴剛走過(guò)碾房，冷不防小丫頭大喊一聲跳出來(lái)，兩個(gè)雪團(tuán)已經(jīng)猝不及防打到了兩個(gè)人的脖子上，然后小丫頭咯咯咯笑著往家跑。
之后雪就成了積雪，成為今后六七個(gè)節(jié)氣里的主色調(diào)。而路上的雪被腳步車輪踩實(shí)軋硬成冰，人和沒(méi)有釘掌的牛馬走過(guò)總是小心翼翼兢兢戰(zhàn)戰(zhàn)，即使十分小心留神，還是難免滑個(gè)跟頭屁墩兒，摔輕了笑笑起來(lái)打掃打掃身上繼續(xù)走，重的興許骨斷筋折，個(gè)把月出不了屋下不了炕。
大雪封山封河。羊們無(wú)處覓食，卻也迎來(lái)了幸福安閑的生活，開(kāi)始圈在羊圈里吃儲(chǔ)存的草料。放羊的爹也開(kāi)始貓冬了，喝酒打牌成了他的營(yíng)生。爹忙時(shí)娘心疼，可娘又看不得爹這樣閑法兒，磨叨也沒(méi)用，越?jīng)]用越嘮叨，開(kāi)始覺(jué)得理虧的爹終于耐不住性子跟娘吵起來(lái)，然后成為常態(tài)。
沒(méi)一點(diǎn)毛病，那算啥爺們兒?誰(shuí)家爺們不喝不耍，也沒(méi)見(jiàn)誰(shuí)家過(guò)不得了——盡管背后也不斷勸爹甚至罵爹，可是聽(tīng)到娘的嘮叨，奶還是要替兒子說(shuō)話爭(zhēng)理兒，為這，婆媳倆免不了又鬧個(gè)半紅臉。
小雪沒(méi)雪，但第二場(chǎng)雪在小雪之后降臨村莊。
奶說(shuō)下雪不冷化雪冷，明兒早都多套件衣裳吧。
改天，爺已經(jīng)羊皮襖狍皮褲狐貍皮帽子包裹起來(lái)。
大 雪
真的下起了大雪，雪花飄飄，大雪讓世界干凈得沒(méi)有了著落，狍子狐貍和野兔走出山林，在村莊之外饑餓而又膽怯地逡巡。但更多的腳印則迷茫得失去了方向。哥和爹捉到了一只跟親人走散的迷路小狍子，小狍子還是個(gè)孩子，誰(shuí)能下得去手傷害它呢，當(dāng)孩子養(yǎng)起來(lái)吧。
鳥(niǎo)雀?jìng)兓艔垇y飛著，忽起忽落，但是天上地下，除了雪還是雪，世界純凈得達(dá)到冷漠，雪們掩蓋了所有的丑陋骯臟，也掩蓋了所有的希望。
園子里，小丫頭跟著一群小小子，看他們下石板和籮筐扣鳥(niǎo)。餓極的鳥(niǎo)雀?jìng)兠髦蝗怀霈F(xiàn)的食物極具危險(xiǎn)，可還是無(wú)法抵御那致命的誘惑。隨著孩崽子們的歡呼聲，又一只山麻雀成了他們的戰(zhàn)利品。
院子里，喂雞的奶多抓了兩把谷粒兒棒子粒兒撒出去，喂給那些饑餓的小生靈。鳥(niǎo)們黑麻麻落了一院子，奶嘆口氣，盡管舍不得，臨了還是又多扔了兩把。
但是轉(zhuǎn)身的工夫，奶卻滑了一跤。哥急忙跑出攙扶起了奶，奶邊撲打棉衣邊搖頭，說(shuō)老了，真是老了。
大雪從早下到晚，吃晚飯時(shí)小丫頭問(wèn)奶，這雪是不是要下一輩子。奶笑笑，說(shuō)傻丫頭，萬(wàn)事有頭，那就都有個(gè)尾，不管雪多大下多少天，那總有停的時(shí)候。小丫頭這才放心，這時(shí)她很想念平常日子里頭頂那個(gè)很平常的老陽(yáng)。
掌燈時(shí)分，雪還在下著，還是那么有滋有味。
夜里奶醒來(lái)，爺在抽煙。窗戶紙透出外面一片白亮亮的，約莫雪還在下著。
冬天下大雪，來(lái)年吃餑餑!奶叨念著忽然問(wèn)，我進(jìn)咱家門(mén)兒多少年了?爺算算，說(shuō)再過(guò)幾天，就整六十三年了。奶嘆氣，說(shuō)真快啊，一晃就老了，我還沒(méi)跟你過(guò)夠呢。爺說(shuō)，那下輩子咱倆還搭伙過(guò)日子。
窗外，大雪還在紛紛飄落，村莊像被蓋上了床白花花的厚氈子，睡得好香好香，這一夜連狗都沒(méi)有叫。
冬 至
天最短，夜最長(zhǎng)。在這最長(zhǎng)的冬夜里有人走了。是奶。
奶是在睡夢(mèng)中過(guò)去的，非常安詳，自己沒(méi)受丁點(diǎn)兒罪，也一點(diǎn)兒不嚇人。
爺不不服氣，嘮叨說(shuō)你不還沒(méi)跟我過(guò)夠嗎，咋招呼也不打就一個(gè)人走了?我這拐拐拉拉憋氣咳嗽還使勁活著呢，你身子骨當(dāng)當(dāng)?shù)�，咋說(shuō)走就走了?哪說(shuō)理去!
小丫頭不信，她不信走道一陣小風(fēng)兒一天到晚手不閑嘴不閑的奶會(huì)從此睡去，她一直等著盼著奶睜開(kāi)眼，她愿意讓奶罵一通打一頓，她忽然覺(jué)得平時(shí)有些煩人的奶是那樣那樣親，她不能沒(méi)有奶。她甚至偷偷跑到奶的佛龕前學(xué)著奶的樣兒祈求了半晌。
小丫頭對(duì)拿著燒紙前來(lái)吊唁的鄉(xiāng)親很是反感，甚至對(duì)他們拿來(lái)的點(diǎn)心果子根本不去多看一眼。她只是冷眼看著大人們忙活——那一刻她甚至恨大人們不等奶醒來(lái)。
奶要上路了，這回走了就再?zèng)]個(gè)回來(lái)日子。親人們齊刷刷跪下去。娘讓小丫頭跪下哭幾聲奶，小丫頭沒(méi)跪也沒(méi)哭，還倔強(qiáng)地甩開(kāi)了娘的手。
送奶的路上，小丫頭跟在最后，身后還跟著她的狗。今兒是小年，也是一九頭一天。小丫頭邊走邊念叨著數(shù)九歌，這順口溜是奶教給她的，她認(rèn)定奶聽(tīng)得見(jiàn)：一九二九不出手/三九四九冰上走/五九六九沿河楊柳/七九河開(kāi)/八九雁來(lái)/九九加一九/耕牛遍地走。
但是奶一直沒(méi)有再回應(yīng)，更沒(méi)有再回來(lái)。
直到奶被埋進(jìn)了冰冷的土坑，小丫頭才突然意識(shí)到，她是真的見(jiàn)不到奶了。
哇地一聲，小丫頭哭著要去把奶拽出來(lái)。
天又下起雪來(lái)，紛紛揚(yáng)揚(yáng)。
爺是最后一個(gè)跟奶告別的。面對(duì)那包新土，爺說(shuō)來(lái)年春來(lái)，要給奶栽幾棵樹(shù)，楊樹(shù)柳樹(shù)，還有會(huì)開(kāi)花兒的樹(shù)，挑奶待見(jiàn)的。
一陣風(fēng)來(lái)，紙灰和雪花一起飄舞紛飛。
爺說(shuō)人生一世，草木一秋，眨眼就是一輩子。算計(jì)著該我走到你前邊呢，你倒好，搶著自己個(gè)兒脫心凈兒去了……你等著，過(guò)些日子就來(lái)跟你作伴。
爺說(shuō)，冬至雪紛紛，來(lái)年早回春!抬頭，雪花飄舞的來(lái)路上，爺就看見(jiàn)十七歲的奶紅襖綠褲，騎著小毛驢，俏臉紅潤(rùn)潤(rùn)帶著羞怯，眉眼喜盈盈溢著憧憬，得得得離他越來(lái)越近了。
小 寒
冬夜，西北風(fēng)嗷嗷狂叫著的，勢(shì)不可擋，好像除了它，世界的一切聲音和行動(dòng)都已封凍，甚至連星光都已經(jīng)逃遁。
但是小院里卻燃著一堆火，還有黃牛幸福痛苦的叫聲，這火光和叫聲成了這個(gè)冬夜里最美麗最鮮活的歌。
旺盛的火苗跳躍在牛棚里，黃牛要下?tīng)倭恕?/span>
爹和爺守在跟前，爺把火撥得旺些再旺些，爹則鋪開(kāi)干草迎接小牛。
在最寒冷的冬夜里，在最溫暖的篝火旁，在黃牛母親和母親般的兩個(gè)男人面前，牛犢出生了。在北風(fēng)恐嚇的呼嘯聲中，在老牛熱切的呼喚聲中，在爺和爹鼓勵(lì)的目光中，小牛掙扎了半晌，終于站立到了這個(gè)世界上。
黃牛舔干了小牛濕粘粘的身體后，爹把小牛抱進(jìn)屋中。小丫頭也起來(lái)了，伸手輕輕撫摸一下小牛犢的頭，小丫頭有些不知所措——面對(duì)這個(gè)龐大的嬰兒，她不知自己該怎樣來(lái)表達(dá)自己的關(guān)愛(ài)。
白天依然冷著，西北風(fēng)依然刮著，太陽(yáng)似乎沒(méi)有了體溫。但是聚在村頭的鄉(xiāng)親卻笑臉如花，大家伙手抄進(jìn)棉襖袖筒里，一起等著望著。隨著嘟嘟哇哇的喇叭聲、噼里啪啦的鞭炮聲，一掛披紅掛彩的馬車載著新媳婦還有送親客們進(jìn)村了。張家老婆兒看著新媳婦就是一愣，跟娘說(shuō)，這姑娘跟小丫頭她奶年輕時(shí)好像，眉眼都像。娘點(diǎn)頭，說(shuō)還真是連相。
這晚村里分外熱鬧，西北風(fēng)也更加熱烈。
臘七臘八，凍死倆仨!娘叨念著，給爹又搭上個(gè)被子，把懷里的丫頭摟得更緊些。爹說(shuō)，熱著呢。小丫頭翻個(gè)身，咕噥一句，要過(guò)年了，奶你回家吧。
大 寒
天冷啊，連太陽(yáng)都失去了光芒，慘白著臉躲在冷云背后瑟瑟發(fā)抖，北風(fēng)更是已經(jīng)不知凍僵在了哪里，但草頂泥墻筑就的家卻更顯溫暖和幸福。
滾燙燙的燒酒，暖呼呼的炕頭，比酒還熱比炕頭還暖的是粗拉拉的話和熱辣辣的情。
糧囤滿滿的，柴草足足的，暖屋子熱炕上聚集著一家老少還有親人般的鄉(xiāng)鄰，還有比這更美的日子嗎?
喝酒耍牌跟娘干仗，單調(diào)清冷的日子，爹的日子還是熱熱鬧鬧。娘除了跟爹干仗，就是伺候犯老寒腿的爺，還有就是不斷吆喝感冒著了還總是偷偷溜出去的小丫頭。
爺穿得無(wú)比臃腫，皮褲套棉褲，卻仍是整天喊著腿疼。小丫頭在后面學(xué)著爺?shù)娜惩�，爺發(fā)現(xiàn)了，追趕不上，只好罵個(gè)不休。
小黃凍得不斷撒歡兒，雞在學(xué)習(xí)金雞獨(dú)立，逛門(mén)兒來(lái)的二大爺進(jìn)屋先把兩手到火盆兒上番來(lái)覆去烘烤一陣，邊烤邊罵，這天是賊冷賊冷。
哥卻總是往外跑，臉也總是紅撲撲的，還常常敞著懷，過(guò)來(lái)過(guò)去一路春風(fēng)，腳印兒一過(guò)，雪就化一片。小丫頭偷偷跟出去，卻總是被哥哥甩掉，但小丫頭卻總能在小琴家聽(tīng)到哥的笑聲。
小丫頭小小子和一幫小伙伴在村前小河上滑冰車抽冰嘎，邊玩還邊唱：小孩小孩你別饞/過(guò)了臘八就是年/臘八粥過(guò)幾天/哩哩啦啦二十三/二十三糖瓜粘/二十四掃房子/二十五做豆腐/二十六去割肉/二十七宰年雞/二十八把面發(fā)/二十九蒸饅頭/三十晚上熬一宿/大年初一扭一扭……
在小丫頭小小子他們的歌謠聲中，人們忙著淘米泡豆，驢們馬們忙著拉碾子拉磨，寒冬熱鬧起來(lái)。老霍家蒸豆包灶膛燒得忒熱了，煙囪烤著了房草。好在鄉(xiāng)親來(lái)得及時(shí)，上房的上房提水的提水，沒(méi)容成災(zāi)就把火壓服下去�？蠢匣衾掀艃嚎迒手槪蠹揖投核�，有的說(shuō)她家爺們兒姓不好，老霍老霍還能不火?有的就替她解心寬，說(shuō)火燒旺運(yùn)，明年䝼著過(guò)好日子吧!
過(guò)了大寒，又是一年!揪掉一頁(yè)日歷，娘感慨。爺說(shuō)，小寒大寒，殺豬過(guò)年。然后爺走出去，一個(gè)人嘀嘀咕咕：老婆兒等著啊，明兒給你送年過(guò)活去!
要過(guò)年嘍過(guò)年嘍，又長(zhǎng)俊嘍又長(zhǎng)俊嘍!
隨著小丫頭的歡叫，正月里還沒(méi)響夠的鞭炮早已又噼里啪啦熱鬧起來(lái)。
然后鮮亮亮的大紅燈籠高高掛起，照得日子紅紅火火，照得人心亮亮堂堂。 |
大校網(wǎng)站
聯(lián)系我們
公安機(jī)關(guān)備案號(hào)：61011602000152