我猜，當(dāng)我初來(lái)世間用響亮的啼哭聲跟您打招呼時(shí)，您會(huì)激動(dòng)得用熱淚與我回應(yīng)，并握緊雙拳心里大喊，肯定是只在心里大喊：俺當(dāng)?shù)耍“钞?dāng)?shù)耍?/span>
父親說(shuō)他只不過(guò)出去打了幾次工我就滿(mǎn)地亂跑了，再一轉(zhuǎn)眼就要背書(shū)包了。七歲八歲討人嫌。我不清楚我是貪戀夏日槐樹(shù)上的涼風(fēng)，還是高處的風(fēng)景，確切地講應(yīng)該是鳥(niǎo)巢里的幾枚蛋誘惑太大了。再高一點(diǎn)，再高一點(diǎn)，“咔吧”，隨著樹(shù)枝清脆地?cái)嗔崖�，我尖叫著跌落下�?lái)。幸虧樹(shù)下有兩個(gè)柴草垛，但一條腿還是有了同那根樹(shù)枝幾乎一樣的結(jié)局。驚得柴草垛里幾只下蛋的老母雞“咯咯咯”撲棱著翅膀飛出老遠(yuǎn)，我則痛得“哇哇”慘叫，父親更急得汗水“滋滋”往外冒。
母親一旁嚇得慌了手腳�？炷缅X(qián)去！父親吼一聲，把我抱上地排車(chē)，直奔鎮(zhèn)上遠(yuǎn)近聞名的“祖?zhèn)髡鞘兰?rdquo;而去，速度快過(guò)了現(xiàn)在的高鐵。那一瞬間我似乎忘記了疼痛，覺(jué)得父親簡(jiǎn)直就是神話(huà)里的人。
幸好不是很?chē)?yán)重，回家后，父親親手作了一根拐杖，原材料就來(lái)自于我摔下的那棵槐樹(shù)上。父親開(kāi)玩笑說(shuō)：樹(shù)多少也有點(diǎn)責(zé)任，就讓它陪你恢復(fù)。俗語(yǔ)講“傷筋動(dòng)骨一百天”，眼瞅著再過(guò)幾天就要入學(xué)了，而我的腿傷還不滿(mǎn)倆月，不敢丟掉拐杖。父親有些焦慮。母親說(shuō)：不行就晚一年上吧。父親急道：你懂個(gè)啥？跟他打小一塊耍的孩子可都報(bào)名了，這小子也正著急呢，再說(shuō)，今年不上就得再等一年，就得晚一年飛出這窮山窩子。
母親說(shuō)：孩子還沒(méi)進(jìn)學(xué)校門(mén)呢，你打算得倒長(zhǎng)遠(yuǎn)。
父親說(shuō)：說(shuō)你不懂就不懂！
村子并不大，但山區(qū)的院落分散，我家居村南，學(xué)校在村北，相距千米。因此，我的求學(xué)之路便從父親的地排車(chē)上開(kāi)始了，無(wú)論風(fēng)雨，上學(xué)放學(xué)從未遲到。那時(shí)農(nóng)村的學(xué)生娃子是沒(méi)有家長(zhǎng)接送的，如一群鳥(niǎo)雀自由來(lái)去。每每坐在地排車(chē)上偷偷看拉車(chē)的父親不算結(jié)實(shí)還有些窄瘦的背，既感到幸福，又有些難為情，恨不得即刻就能跳下車(chē)沖入小伙伴的隊(duì)伍中。
我的腿卻不爭(zhēng)氣，沒(méi)有父親當(dāng)初想得那樣樂(lè)觀，一周，兩周......一直到霜打白了房上的青瓦才算徹底把拐杖丟掉了一邊。我的腿好了，我們家也終于有了一輛“大金鹿”。母親埋怨父親：早買(mǎi)了也省得你費(fèi)勁拉個(gè)地排車(chē)接送他。父親這次似乎有點(diǎn)理虧：他這腿花多少錢(qián)？計(jì)劃不如變化大嘛。我只管在一旁瞅著“大金鹿”傻笑。
第二年一開(kāi)春，那棵無(wú)辜地槐樹(shù)被父親鋸倒了。母親心疼：等陣子就開(kāi)花了，可惜嘍！我也有些難過(guò)。父親說(shuō)不是樹(shù)的錯(cuò)，更不是報(bào)復(fù)，是到了收獲的時(shí)候了。
父親在原地又栽了一棵，拍著我的小腦瓜讓我跟它比賽長(zhǎng)大。幾番春秋交替，葉落葉生，小樹(shù)幾乎復(fù)制了它“父輩”的樣貌，我卻從未再有過(guò)與它冒險(xiǎn)的親近。相反，我要遠(yuǎn)離了。
臨行前那天晚上，已戒酒多年的父親竟又一遍遍攆著母親給他打半斤去。母親雖嘮叨了一通，末了還是又樂(lè)呵呵把酒壺給了我。父親一個(gè)人喝得很是興起，話(huà)也越來(lái)越多，我卻總想跑出去，想跑到一個(gè)無(wú)人的高處大喊大叫一番。月色清亮，一夜輾轉(zhuǎn)，不知多年未沾酒的父親睡得可香甜?也就從那晚開(kāi)始，父親與酒的緣分又續(xù)了起來(lái)。
次日一大早，我進(jìn)灶房幫母親，問(wèn)父親喝那么多吐沒(méi)吐。母親說(shuō)沒(méi)吐，倒哭了，像個(gè)老娘們。我無(wú)語(yǔ)，心里五味雜陳。
父親用那輛已經(jīng)‘老態(tài)龍鐘”的大金鹿馱著我去火車(chē)站。“大金鹿”帶起的風(fēng)聲從耳邊“刷刷”而過(guò)，像父親的殷殷囑托。再看父親的背，又窄了許多，心里莫名升起一股心酸，一種心疼。想摟住父親的腰，無(wú)奈兩只手里都有行李，我便把臉輕輕貼到了他滿(mǎn)是骨頭的背上。
一路無(wú)語(yǔ)，似乎昨晚把話(huà)都說(shuō)盡了似的。直到站臺(tái)，父親只說(shuō)了一句：你長(zhǎng)大了，飛吧！然后給了我一個(gè)朱自清式的《背影》，可我分明看到了他轉(zhuǎn)身的那一刻，眼里泛起了淚花。我立在那兒目送著父親，似乎能聽(tīng)到父親眼淚砸到水泥地上的聲響，巨大又清晰。
忘記了是第幾次回家的時(shí)候，我身邊多了一位姑娘。母親邊手忙腳亂地忙活邊埋怨我沒(méi)提前打個(gè)招呼。父親說(shuō)這是給咱們一個(gè)驚喜哩，這下你總算不為這事嘮叨了。當(dāng)我的準(zhǔn)新娘給父親敬茶的那一刻，淚水再閃爍在他那已經(jīng)裝滿(mǎn)滄桑的眼中。他慌忙端起茶杯，輕呷了一口，也順勢(shì)把淚水咽了回去。
忽然就覺(jué)得未過(guò)半百的父親不該如此蒼老。父親的身體確實(shí)出現(xiàn)了狀況，經(jīng)常性的頭痛、腿痛、手腳麻木。全家人包括他自己都沒(méi)太在意，總認(rèn)為人上了年紀(jì)，不經(jīng)累了。疼得時(shí)候就吃點(diǎn)藥，貼幾帖膏藥就又過(guò)去了。其實(shí)更多的時(shí)候，父親并不對(duì)我們講。
那年“五.一”回家的第二日下午，母親端著一大盆衣物剛走，父親參加完朋友兒子的婚禮便回了，一進(jìn)院子就結(jié)結(jié)巴巴地嚷：兒子，等你結(jié)婚那天，咱也要擺上個(gè)十桌二十桌的好好熱鬧熱鬧。我聞聲迎出來(lái)，看到父親臉漲得發(fā)紫，步子有些飄。許是太高興了，沒(méi)管住嘴巴，多喝了幾杯。我緊走幾步打算扶他回屋，孰料剛抬起一只腳的功夫，父親費(fèi)力地歪著嘴沖我笑了笑，身子晃了幾晃，便結(jié)結(jié)實(shí)實(shí)地仰面摔倒在地。一切都發(fā)生在霎那之間，我驚呼一聲，一個(gè)箭步奔過(guò)去，驀地又被眼前的景象嚇呆了。父親雙目緊閉，嘴角不斷有白色的泡沫狀的東西涌出。我這才意識(shí)到事情的嚴(yán)重，慌忙跪下來(lái)把父親攬?jiān)趹阎�。忽然覺(jué)得父親的一只手抓住了我的一只手，我緊緊握住，一遍一遍大聲呼喊著“爸！”父親沒(méi)有回應(yīng)，卻有一滴渾濁的淚珠緩緩自他的眼角滑落。我的喊聲驚動(dòng)了四鄰八舍，立刻就有人跑去村衛(wèi)生室請(qǐng)醫(yī)生，去找車(chē)，去河邊尋母親。
一切都太晚，也太讓人猝不及防。衛(wèi)生室的醫(yī)生說(shuō)父親已經(jīng)沒(méi)有了呼吸，極有可能是突發(fā)性腦出血。我和母親堅(jiān)持把父親送到了醫(yī)院，然而并沒(méi)有奇跡發(fā)生。
父親的人生就這樣畫(huà)上了句號(hào)，如此干脆與決絕，沒(méi)留下只字片言。父親給了我生命，給了我快樂(lè)的童年，給了我前行的勇氣......我卻沒(méi)能把他的命背出院門(mén)。在父親生命的最后時(shí)刻，那一滴渾濁的淚珠大概包含了他太多太多的不舍與遺憾，更是烙在我心上的一塊疤。
幾年后，一個(gè)朝霞飛滿(mǎn)天的早晨，我站在了產(chǎn)房外。當(dāng)一聲響亮地啼哭聲傳來(lái)，我激動(dòng)得流下了熱淚。
訪(fǎng)問(wèn)手機(jī)版網(wǎng)站
聯(lián)系我們
公安機(jī)關(guān)備案號(hào)：61011602000152