說(shuō)來(lái)是這樣慚愧，陪母親理發(fā)的次數(shù)竟然屈指可數(shù)，算起來(lái)最近的一次也是七八年前的事了。這期間，我把更多的時(shí)間給了孩子，母親被排在了靠后的位置。今年由于母親幫弟弟帶孩子，終于在小城長(zhǎng)住，沒(méi)有了往年如候鳥(niǎo)遷徙般來(lái)來(lái)回回的奔走，我才有了陪母親理發(fā)的機(jī)會(huì)。
母親坐在寬大的椅子里，高高的靠背愈發(fā)顯示出母親的矮小。理發(fā)師用手指挑起她的頭發(fā)，那些藏在下面的白發(fā)就直愣愣的出現(xiàn)在我眼前，并把寥寥無(wú)幾的黑發(fā)包圍。頭發(fā)在理發(fā)師飛快的剪刀里紛紛飄下，停留在母親的肩膀上、后背處、胳膊上、腿面上，如落英繽紛。
母親的頭發(fā)已經(jīng)完全花白了，沒(méi)有了以前的柔滑和烏黑，白發(fā)與白發(fā)的關(guān)系越來(lái)越親密，倒是黑發(fā)顯得突兀，像長(zhǎng)在不合群的地方，有點(diǎn)要繼續(xù)隱藏的樣子。母親年輕時(shí)兩個(gè)粗大的辮子早早就沒(méi)了，它們因離開(kāi)的時(shí)間過(guò)早以至于在我的記憶中丟失，要不是照片中母親一副干練的氣概，我甚至都不知道原來(lái)母親的頭發(fā)是長(zhǎng)的，無(wú)法知曉母親在當(dāng)年剪掉辮子時(shí)的心情，但我自己體會(huì)過(guò)剪掉長(zhǎng)發(fā)時(shí)的惋惜。這光陰啊，就像理發(fā)師手里的剪刀，減掉了母親的美麗，又把隱忍與辛苦留在了母親的身上。
其實(shí)多年以前，我和母親的關(guān)系是微妙的，這份微妙來(lái)自于我的抗拒和排斥。我以為身上更多的是遺傳父親的基因、長(zhǎng)相、個(gè)性，父親高大帥氣，又頗有才華，父親才是我的驕傲。而母親是卑微的，她的節(jié)儉在我看來(lái)是摳門(mén)的，她的勤勞在我看來(lái)是無(wú)用的，甚至母親的行走姿勢(shì)和語(yǔ)氣措辭里都透露著許多我不以為然或鄙視的東西。若是母親對(duì)于生活發(fā)出丁點(diǎn)抱怨，我心里便憤然，理所當(dāng)然地認(rèn)為天底下最不應(yīng)該抱怨生活的人必須是母親。為此，我以母親為鏡子，行走在與她相反的方向。比如，當(dāng)年母親反對(duì)我的那段戀情，我執(zhí)意要做出與她不同的選擇，甚至看到母親滿眼淚水時(shí)，我的心里還有幾分快意。我以為自己是為愛(ài)而生，為自由而生，一心要過(guò)一種與母親的生活完全不同的生活。我哪里會(huì)把母親放在母親的位置，傾聽(tīng)她的意見(jiàn)或者和那些從我身旁走過(guò)的母女一樣，相互挽著手臂，彼此的眼里都是春風(fēng)細(xì)雨呢。
時(shí)間是改變世間萬(wàn)物的良藥。后來(lái)，有了家庭，有了孩子，我責(zé)無(wú)旁貸的開(kāi)始沿著母親走過(guò)的線路行走。女兒的蔑視和叛逆跟我當(dāng)年如出一轍，我也有了母親當(dāng)年般的待遇，甚至從母親的身上看到了一個(gè)令我無(wú)法拒絕并且還要繼續(xù)繼承的我的整個(gè)生活。
理發(fā)師把母親的頭發(fā)一點(diǎn)點(diǎn)的纏繞在燙發(fā)的卷發(fā)器上，又倒出藥水涂抹在頭發(fā)上，那藥水是有些刺激的， 我看見(jiàn)母親的頭微微顫抖了下。戴上了燙發(fā)用的帽子，她的額頭與脖勁處的褶皺就更明顯了。額頭的皺紋深淺不一，但那皮膚卻是白皙干凈的，顯示出母親依稀的美麗。在等待頭發(fā)上花和定型的時(shí)間里，母親安靜地坐在那里，像初到陌生環(huán)境的孩子一樣。我也終于有時(shí)間這般安靜地看著母親。我們深一句淺一句的聊著，無(wú)非是當(dāng)年我很拒絕的話題。比如哪個(gè)親戚家又有什么事呢，父親最近抽煙有些多呀，單位的老同事又有誰(shuí)走了。
不過(guò)兩個(gè)小時(shí)左右的時(shí)間，母親的頭發(fā)經(jīng)過(guò)修剪、卷花、定型、染色幾個(gè)流程后，變成了烏黑的卷發(fā)，看起來(lái)年輕時(shí)尚。理發(fā)師直夸母親的發(fā)質(zhì)好，夸母親看起來(lái)不像真實(shí)年齡那樣，甚至還夸了她的女兒。母親對(duì)著鏡子看著，感受著瞬間變化帶來(lái)的喜悅。忽然想不起母親最早染發(fā)是什么時(shí)候，是姐姐出嫁前還是我出嫁前。母親定是如我們一樣充滿著對(duì)新生活的希望，且不管她事后是多么孤單�？粗赣H滿足的樣子，我忽然一陣心酸，慚愧萬(wàn)分。多么難得的幾個(gè)小時(shí)，我們坐得那么近，記憶被從容梳理，時(shí)光一點(diǎn)點(diǎn)地倒退。
母親老了。她年輕時(shí)如同一個(gè)追趕太陽(yáng)的人，竭盡全力的奔跑。父親的工作限制了他的愛(ài)，母親便包攬了三個(gè)孩子的一切。面對(duì)三個(gè)依次緊挨的孩子，她無(wú)法像我一樣假裝小資，或者在身體病痛時(shí)停歇，繁忙的工作和家務(wù)令她無(wú)法抽出時(shí)間去做自己喜歡的事，三棵樹(shù)苗，等著她澆灌。勤勞和付出是中國(guó)女性的標(biāo)簽，母親就在這樣的標(biāo)簽下以不變的姿態(tài)生活。生活給予她的空間太逼仄，很久以后，看著母親在陽(yáng)光下戴著老花鏡讀報(bào)、看經(jīng)書(shū)，我才覺(jué)得母親終于從狹窄的小巷里走出。還好，一切還不算太晚。
時(shí)間如靜水。陪母親理發(fā)，幸福的何止是母親，我也默默地感受著內(nèi)心那股溫泉流過(guò)。慶幸的是我終于還原成母親的小棉襖，靠近離母親身心最近的地方相互溫暖，之前的那些想要誓死捍衛(wèi)和抗拒都已不復(fù)存在，我借著母親的溫暖一點(diǎn)點(diǎn)地彌補(bǔ)我之前有意留下的間隙。
電話：13709177525
郵編：721004
|
|
|
|
訪問(wèn)手機(jī)版網(wǎng)站
聯(lián)系我們
公安機(jī)關(guān)備案號(hào)：61011602000152