現(xiàn)成哥是我十四個(gè)堂兄弟中的大哥，正宗草民一個(gè)。卻是踩著年關(guān)噼噼剝剝的鞭炮聲，滿街醉人的紅燈籠與彩旗列隊(duì)飄揚(yáng)，彌漫著農(nóng)歷年味喜氣的“儀仗”回家和外出謀生的。無(wú)形中，其“規(guī)格”相當(dāng)于“總統(tǒng)”。而村中那爿常年少人蹤跡、長(zhǎng)滿了苔蘚的料稍之處，無(wú)人光顧的院落里那三間簡(jiǎn)陋憋憋屈屈的小屋，就是草民“總統(tǒng)”的府邸了。
光棍一個(gè)的大哥，生來(lái)就好像是打工的命。孤雁一樣的飛出與棲落。
上世紀(jì)七十年代，還很年青的大哥就跟人外出打工。聽他兩眼放光地說(shuō)，兄弟耶，我去北京挖過(guò)地鐵，在天津當(dāng)過(guò)建筑小工，嗨！反正都是一個(gè)人吃飽全家就不饑了。
當(dāng)時(shí)伯父伯母都還年輕，他還真是一身了無(wú)牽掛。后來(lái)，見過(guò)“世面”的大哥，因常年漂泊在外，誤了婚配的年齡。經(jīng)人介紹，認(rèn)識(shí)了一個(gè)流落此地叫貴春的四川妹子，草草的就成了個(gè)家�？伤B(yǎng)活不了愛干凈、愛吃大米的四川妹子，那時(shí)窮，大米可是個(gè)稀罕物。受不了苦的貴春就提出回四川利川娘家看看，大哥就借了足夠的“銀子”（大哥開玩笑說(shuō)）做盤纏，送小他十歲的女子貴春回去。貴春說(shuō)，我去去就來(lái)了，不必送了。當(dāng)時(shí)有人說(shuō)，千萬(wàn)別讓她走，這可是一去路沒有回路的。
可大哥不聽，結(jié)果真的應(yīng)驗(yàn)了村人的話。小女子貴春一去再?zèng)]回頭，像一陣風(fēng)一樣刮過(guò)去就了無(wú)蹤跡了。據(jù)說(shuō)她肚子里還懷著大哥七個(gè)月的孩子呢。
其實(shí)是大哥的心眼好，他怕貴春在這里遭罪受屈，就一明二白，心知肚明的“放虎歸山”了。日子像落葉一樣稠密的揭過(guò)，而好心腸的大哥卻至今未娶。
一年到頭，逢春節(jié)我們才能見上個(gè)面，而過(guò)了正月初六，他就又“御駕親征”的背著行囊踩著漸漸淡去的年味遠(yuǎn)去了。只有在年邁的伯父伯母病重與去世的時(shí)候，才偶爾見上他一面。而有時(shí)候，大哥三年也沒有歸期，寂寂的杳無(wú)音訊了。沒有了伯父伯母的牽掛，打工在外的大哥像斷了線的風(fēng)箏，其心事只有跟天空飄來(lái)蕩去的流云去說(shuō)。
一晃多少年過(guò)去了，年齡已經(jīng)“奔六”而仍然滿頭黑發(fā)蓬松的大哥，送走了天堂里安息的伯父伯母之后，他還真成了漂泊的孤雁一只了。
大哥顯老了，鳥窩一樣烏黑的頭發(fā)亂蓬蓬的，皮膚被曬得黝黑，可以想見，草民“總統(tǒng)”是怎樣歷盡了千辛萬(wàn)苦的打工生涯。而當(dāng)蹲坐在老家門檻上，瓜子臉、笑瞇瞇時(shí)眼角松弛耷拉著的大哥總是不說(shuō)話，那一身半舊、攜帶著遙遠(yuǎn)的異鄉(xiāng)工地上泥土氣息，褪了色的衣服也總是皺巴巴的裹在身上，而刻在大哥臉上的皺紋已很深了。
時(shí)光，是一幅能尋到蹤跡而變幻風(fēng)景的鄉(xiāng)土長(zhǎng)卷，畫面上的大哥從青年走向了中年，從中年邁向了壯年及老年，如一幅人間變幻的木板雕刻。而他踏遍祖國(guó)東西南北、高原凹地山山水水沉重的步履蹤跡，只在他少言寡語(yǔ)而深深的記憶里，很少給人述說(shuō)。像一個(gè)粗糲微渺的人生，城市里一座座突兀崛起的大廈上，有著大哥的汗水和歲月滴落的無(wú)邊寂寞，有著他卑微的企盼與微薄的收獲。想來(lái)，大哥是千千萬(wàn)萬(wàn)個(gè)潮水般涌向現(xiàn)代化都市打工族中一個(gè)游蕩的因子，卻給瘋長(zhǎng)的五彩都市涂抹著光鮮閃亮的顏色……
今年的這個(gè)冬天，中原地區(qū)干旱奇冷，五個(gè)月滴水未見了，土地已近沙化。寒假里的春節(jié)，母親沒有讓我回老家過(guò)年。而電話里母親卻關(guān)切地給我說(shuō)：你大哥今年回來(lái)了，是從廣州打工回來(lái)的，人又瘦了一圈。給眾多的侄女侄子們都買了南方的禮物，是他很少關(guān)注的項(xiàng)鏈、耳墜兒什么的。他說(shuō)他快跑不動(dòng)了，將自己微薄的一點(diǎn)積蓄給孩子們買個(gè)念想，說(shuō)萬(wàn)一哪一天……見不到他了，看看這點(diǎn)“物件”，親人們就會(huì)想到他。我分明感到母親在電話那頭，聲音已哽咽了。
我突然有一股熱血在沖動(dòng)，想給我久違的大哥打個(gè)電話，在遙遠(yuǎn)的兀立與凝望中，卻又不知從何處說(shuō)起了……
丁濟(jì)民，筆名甄石、大學(xué)教師，省作協(xié)會(huì)員。在《人民日?qǐng)?bào)》《光明日?qǐng)?bào)》《人民文學(xué)》《散文百家》《上海文學(xué)》《北京文學(xué)》《大公報(bào)》《中文詩(shī)刊》《青年文摘》《天津文學(xué)》等國(guó)內(nèi)外報(bào)刊發(fā)表詩(shī)、散文、隨筆等，作品被選入中外多種年度佳作文本，多次獲獎(jiǎng)。出版詩(shī)集《遠(yuǎn)去的鄉(xiāng)村》，散文集《時(shí)光書》等。
河南省新鄉(xiāng)市柳青西路86號(hào)師大嘉苑E區(qū)
電話 ：13782556069
|
|
|
|
訪問(wèn)手機(jī)版網(wǎng)站
聯(lián)系我們
公安機(jī)關(guān)備案號(hào)：61011602000152