小時候很喜歡看《故事會》，有一個偵探故事的部分情節(jié)至今記憶猶新。
偵探問小偷上個星期天的晚上八點二十在做什么，對方看了一眼墻上的掛鐘，答復說他在給家里的座鐘緊發(fā)條，然后再也沒出家門，睡覺了。偵探接著強調(diào)一句，是否屬實，小偷一口咬定是實話。
那時候看到這里，我就撇一眼堂屋舊式條幾上的老座鐘。然后從座鐘背后的架子上拿下緊發(fā)條用的鑰匙，把鐘撥到八點二十，猛然發(fā)現(xiàn)，此時時針和分針正好擋在兩個發(fā)條眼上，是無法上緊的。果然，偵探也是利用這個戳穿了小偷的謊言，讓他說了實情。
上世紀八十年代的座鐘，價格不菲，但較常見。我家嶄新的三間瓦屋落成后，母親用外公家來的禮錢買了一個座鐘。正面看，上面一匹駿馬后蹄著地，前蹄奮起。中間是鐘體，清晰大氣。下面是鐘座，扎實穩(wěn)健。透過雕花的玻璃面，能看到里面有一個銀色的鐘擺，左右搖動，嘀嗒有聲。
搬進新居前，我們一家四口和叔叔家三人合住在三間低矮的舊瓦房里。經(jīng)常是，晚上很快在煤油燈下做完作業(yè)我們便要出去瘋玩，母親就會說，到你嬸嬸家看看，都幾點了，還不睡覺。弟弟果真跑到那邊桌上看鬧鐘，怏怏地說，八點半了。兄弟倆只能乖乖地擠到床上休息。
自從有了自己家的座鐘，日子過得更有序，時光走得更清晰。白天，洪亮的敲鐘聲會準時告訴在水池邊釣蝦的我回去吃飯；夜晚，靜謐的夜空，鐘擺的嘀嗒聲會伴我很快進入夢鄉(xiāng)。
一天又一天，鐘擺搖擺著歲月，鐘聲敲響了新年，我們漸漸長大。
轉(zhuǎn)眼我上了初中。村子里的同齡人有五、六個，一年四季，我們都是五點鐘起床，相互招呼，相互等待，大家一起出發(fā)，步行五里多路到學校。家里的座鐘立下了汗馬功勞，讓我成為同伴們中間最守時的一個。哪怕是在寒冷的冬季，面對總想在溫暖的被窩里多睡一會兒的我，座鐘依然恪守著自己的職責，當當?shù)奈逑拢路鸶嬖V我，“你該起床了！”
然而有一次，我卻被這個老朋友忽悠了一下。
那是冬季的一個星期，輪到我掌其中一把班級鑰匙，負責每天早上開門，一連幾天我總是一個人比尋常提前半小時到校，沒任何差錯。到了第五天，睜眼一看，皎潔的月光灑在窗欞上，亮如白晝，慌忙開燈看座鐘，卻只有一點二十。再細看，座鐘罷工了。原本緊一次發(fā)條就可走半個月的，這一次耽誤了，鐘擺嘀嗒嘀嗒，跑到凌晨沒了力氣，休息起來了。
我只好問母親。母親看了看月亮，說差不多有四點多了，便起床燒豬食，我也很快吃完早飯出發(fā)。疏星寥落，大地籠罩在銀白色的月光里，寂靜無聲。我背著書包，兜里揣著鑰匙，手里提著鋁制飯菜盒，獨自一人走在鄉(xiāng)間土路上。我走一步，月亮也走一步，一如母親關(guān)愛的目光，緊緊地照看著我，讓我一點也不感到孤單。
那一天開門后，我等了好久好久，才有同學陸陸續(xù)續(xù)到校，我也不知起床的時候到底是幾點鐘。
多年后說起來，母親總是面帶愧色，說，那時怎么不知道給我配塊手表。
十余年以后，我和弟弟已然工作，父親把瓦房右邊的小房子拆掉建了兩間三層的樓房，堂屋掛上了新式的電子鐘。老座鐘便留在了老屋里，嘀嗒嘀嗒，獨自數(shù)著歲月，只有到了整點的敲鐘聲，大家才會記起它的存在。而且，走走停停，因為大家很少能及時給它上發(fā)條了。
每當回到故鄉(xiāng)的老屋，我喜歡獨自坐在座鐘面前，給它上緊發(fā)條，托著下巴，凝神靜聽那熟悉的“嘀嗒”聲。那聲音里有我年少時的記憶，也有我成長的痕跡。它會讓我永遠記得，不管我走到哪里，無論我有多忙，只要嘀嗒聲起，便會穿越時空，叩醒我內(nèi)心深處的柔軟。
|
訪問手機版網(wǎng)站
聯(lián)系我們
公安機關(guān)備案號：61011602000152