接到繼父電話的時(shí)候，我正和舍友在秦嶺深處游玩。簡單的寒暄幾句后，我們便匆忙掛斷了電話。一是因?yàn)槲覀兊碾娫挾际浅鲇诼�，而是平日里本不勝言談的我已�?jīng)找不到多少話語繼續(xù)嘮叨下去。我想這也正是年輕一代同父母愈加疏遠(yuǎn)的原因吧。
父親說今天是五一，工地給他們放一天假期，工地食堂的生活比平日里大大改善，讓我也去學(xué)校外面的餐館買些好吃的，我說我和舍友剛剛在外邊吃過了，讓他在外面注意身體和安全。我掛了電話，我就想起了昔日我曾經(jīng)在建筑工地干活的場景，我從小在秦巴山區(qū)長大，高考結(jié)束我去湖北有過一段在建筑工地干活的經(jīng)歷，在那高強(qiáng)度的工作下即使大大改善的生活，在我看來也就是學(xué)校食堂里的粗茶淡飯罷了，所以很少人可以想象到建筑工地平日里的生活會是多么的辛苦。
前兩天初中輟學(xué)的堂弟讓我去鄂爾多斯草原玩，我上網(wǎng)查了一下火車票貴的出奇，便以各種理由推辭了，堂弟告訴我前幾天美麗的大草原下了一場雪，氣溫下降了很多，工地也暫時(shí)停了下來。沒錯，你沒有看錯，初中還沒有畢業(yè)的堂弟是在美麗的大草原做苦工，干建筑，十幾歲的身子骨提前走出了秦巴山區(qū)，在祖國大北方的火電廠的冷卻塔上穿梭，承擔(dān)起了養(yǎng)家糊口和養(yǎng)活自己的重?fù)?dān)，生活的辛酸和艱辛，我想只有這秦嶺深處的孩子可以體會得到，秦嶺的四月綠意盎然，然而在美麗的鄂爾多斯卻是四月飄雪，我想這應(yīng)該是四月末最后的一場倒春寒了吧。
走進(jìn)秦嶺深處，我找到了家一樣的感覺。綿延的秦嶺山脈，但是在地處秦嶺腹地的商洛與秦巴山區(qū)的故鄉(xiāng)來說最大與眾不同的就是這里沒有水田，只有一望無際的群山和延續(xù)千年還沒有和關(guān)中割斷的黃土地，他們還是血肉相連，似乎還有著千絲萬縷的聯(lián)系。秦巴山區(qū)和秦嶺深處神奇的地方都在于這里有江南水韻的感覺，這里仍然保持著原生態(tài)的美。在一個個還沒有被現(xiàn)代化完全淹沒的小鎮(zhèn)上，我們可以看見河流密布，屋舍儼然，遠(yuǎn)處有麥子地和桑榆樹，彎曲的河流出山里的低洼處緩緩地流過村鎮(zhèn)，繞過木制的橋，水泥的橋，還有一座座古老而又富有詩情畫意的吊橋，宛如走進(jìn)一座遠(yuǎn)離塵世喧囂的世外桃源。
在秦嶺深處，我看見一個個孩童在景區(qū)的路便擺著地?cái)�，擺設(shè)著自己在山里采來的山貨和土特產(chǎn)，也有一些孩子在自己面前擺著山里時(shí)令的蔬菜，香椿、竹筍以及野菜等，等候著那些城里來的游人來問詢，村里的孩子是質(zhì)樸的，他們不懂得討價(jià)還價(jià)，他們準(zhǔn)確的指導(dǎo)自己身前物品的價(jià)值，他們不會漫天要價(jià)，也不會缺斤短兩，在他們的臉上寫著一個現(xiàn)代商人普遍缺乏的詞：誠信。我想起了兒時(shí)的我，在山里挖蕨菜，在故鄉(xiāng)的河流下捉魚，在那個物質(zhì)生活急劇缺乏的年代，我曾把這些拿來換取一些零錢，一串三四寸長的魚，這是農(nóng)村孩子一天的勞動果實(shí)，在九十年代，這能換會幾角錢的零鈔，能買幾支鉛筆和糖果。這對于農(nóng)村的孩子來說是最幸福不過的事情了。在那個年代，同村的很多孩子都因此輟學(xué)，曾記得從小學(xué)到高中，和我一起上學(xué)的同村孩子越來越少，這似乎是逐年減少的一個過程，以至于在我大學(xué)的時(shí)候，孩時(shí)的玩伴僅有三個還在上學(xué)。
看著這群在路邊打理生意的孩子，我仿佛看見了我的童年，看見了我的故鄉(xiāng)，我故鄉(xiāng)貧窮的身影，我不知道這些孩子是否還在上學(xué)，我也不知道這些孩子還能在學(xué)校里接受到少時(shí)間的教育，我更不知道這群孩子是否會在多年以后出現(xiàn)在大學(xué)的校園。但愿這群早當(dāng)家的孩子能夠在這片貧窮的大山里獲得幸福。也祝愿多年以后這群可愛的孩子能夠走出這座大山，感知外面的世界。
背著床板上學(xué)的孩子
或許很多人都不會相信上學(xué)還需要自己背著床板。但這確實(shí)是發(fā)生在我身上的真實(shí)事情。
前幾天大學(xué)同學(xué)對我說，說她的舍友說他們上小學(xué)時(shí)候需要自己帶著床板寄宿，同學(xué)以為是她舍友在說瞎話，忽悠她們這些來自北京大都市的來的孩子，但是當(dāng)我告訴她說我上小學(xué)時(shí)也是自己帶著床板去十里外的村子上學(xué)的時(shí)候，她露出一臉的驚訝，或許這些在他們看來是難以想象的事情，尤其是發(fā)生在90后的身上。
很多人說90后是在蜜罐里長大的一代，是腐朽、叛逆的一代，我認(rèn)為這只是對于生長在大城市的孩子們來說的，他們的童年時(shí)光就像通常人所說的那樣，是蜜一樣的甜，他們有鮮明的個性，或者說是他們有腐朽的“資本”。
2003年我進(jìn)入鄰近的村子上小學(xué)五年級，學(xué)校周圍5個村子的學(xué)生都集中在這里上學(xué)，學(xué)校距離我家十余里路，因那年代山路崎嶇和交通不便，我便成了一名名副其實(shí)的寄宿生。記得那時(shí)候的學(xué)校沒有多余的校舍做宿舍，學(xué)生宿舍是一間間沒有改裝的廢棄的土坯屋子的空教室，屋子里的窗戶上沒有玻璃，床鋪則是木制的上下床通鋪，幾十個人擠在狹小的屋子里，更要命的是學(xué)校沒有多余的床板，每個寄宿生必須自帶床板來學(xué)校，這也是這所學(xué)校潛在的規(guī)定，每到九月一號，你便可以看見背著床板的學(xué)生家長從四面八方趕來，床板高出一位成年人的身高許多，遠(yuǎn)遠(yuǎn)望去就像是一張張床板在鄉(xiāng)間的小路上直立行走。
夏天住在這樣的宿舍里是其樂無窮的，躺在自己的床板上我們可以任意的蹦跳，不用擔(dān)心和害怕?lián)p壞學(xué)校的公物，夜深人靜還可以看見漫天的星空，以及學(xué)校外面村子里的水稻田，稻田里螢火蟲一閃一閃，格外美麗。
最難熬的就是冬季，當(dāng)北方的冷空去南下，西北風(fēng)呼呼的刮進(jìn)宿舍，凍得我們打哆嗦，，屋子里的盆子里水以及倒在屋外水溝里的水，由液態(tài)慢慢變?yōu)楣虘B(tài)，我們躺在床上就可以看見整個過程。到了最為嚴(yán)寒的時(shí)節(jié)，老師就去鎮(zhèn)里買來一些塑料薄膜，用細(xì)小的螺絲釘釘在窗戶上，以此來抵御嚴(yán)寒。北風(fēng)打在窗戶紙上，奏響起一曲曲完美的鄉(xiāng)村音符，夜深人靜，久久不能停息。
在這貧窮的秦巴山區(qū)，寄宿的學(xué)生每周日從家里背上米糧和農(nóng)家自制的咸菜徒步到十里外的村小讀書，要是在冬日，一周的口糧就可以在周日帶足，中途是不需要回家的，每頓飯都是自己親手操作，將自己的飯盒和淘洗干凈的米交給食堂，放學(xué)去食堂各自取拿自己的飯盒，回到宿舍就著自己從家里帶來的咸菜，反反復(fù)復(fù)就是一個星期，只有周末回家伙食才有所改善。要是在夏日，自帶的農(nóng)家菜容易變質(zhì)，咸菜在自己從家里帶來的木頭箱子里放不到兩天就容易變質(zhì)發(fā)霉甚至出現(xiàn)異味，這時(shí)候就需要父母在周內(nèi)給我們捎來新的咸菜，才能度過學(xué)校的五天時(shí)光。
直到六年級畢業(yè)，我們才告別了背著床板上學(xué)的日子。畢業(yè)的時(shí)候，有些人還得把床板背回家，留給家里的弟弟妹妹用，但大都是把床板送給了我們度過了兩年童年時(shí)光的母校，以至于下一屆的孩子們可以不用再背著床板來學(xué)校。細(xì)心的人會發(fā)現(xiàn)，每張床板下都有毛筆寫著一行小字：某某人所有，某年某月某日。
秦巴山區(qū)的女人
我的母親是一位地地道道的農(nóng)家婦女，她沒有上過學(xué)，不識字，甚至連自己的名字和簡單的算術(shù)都不會。我就出生在這樣一個農(nóng)村家庭。但這絲毫沒有妨礙母親對我無微不至的關(guān)懷。
這么多年母親一直在家打理自己的一畝三分地，農(nóng)忙的時(shí)候母親一個人在田地里忙活，春天育苗、種玉米、夏天收菜籽、插秧、收小麥，秋天收割水稻，初冬天栽油菜、播種冬小麥，這些活都是她一個婦道人家一個人在家操持。
生長在秦巴山區(qū)，很多人抱怨這里的山大，交通阻塞，經(jīng)濟(jì)落后和貧窮。但一方水土也養(yǎng)育著一方人，在這里生活了世世代代的農(nóng)家人，用勤勞的雙手硬是把貧瘠的山坡開墾出來，一年又一年從遙遠(yuǎn)的農(nóng)家圈舍里用竹篾編織的器具把天然的農(nóng)家肥搬運(yùn)到了山坡的地里，正是勤勞的農(nóng)家人用勤勞的雙手在秦巴山區(qū)間播種施肥、反復(fù)開墾和改良土壤，才養(yǎng)育了秦巴山區(qū)一代又一代的人。
毋庸置疑，我的母親就是這勤勞的秦巴山區(qū)中的一員。小時(shí)候，我隨同父母在自己的荒坡地里一起開墾土地，知道現(xiàn)在我才清晰地知道，那是一種原始的耕種方式——刀耕火種。大火蔓延，干枯的茅草和不知名的灌木，雜草跟著風(fēng)一路向上，大火燒盡，土地殘留著原始文明的余溫，接下來就是勤勞的秦巴兒女用雙手改造土地的過程。陡峭的山坡地沒有辦法使用牛耕，父母只能用雙手和鋤頭和諧的勞作，用腳步和雙手去丈量這片新開墾的土地。這樣的陡坡地是種不了玉米和土豆等大宗作物的，坡地土壤貧瘠，玉米難以扎根，土豆也木法在這樣的土地里盡量舒展身子，新開墾的土地只能夠種黃豆、豌豆等作物，盡管是刀耕火種的第一年，土質(zhì)相對肥沃。這樣的土地沒有辦法進(jìn)行二次施肥，耕種幾年后便會逐漸沒有收獲，甚至連播種的種子都收不回來，所以便不得不將其暫時(shí)荒蕪，待到雜草豐茂的年份，又是一把大火，土地重新煥發(fā)生機(jī)，如此往復(fù)。
后來村子里逐漸流行起外出打工的風(fēng)氣，村子里的成年男子都外出務(wù)工，真?zhèn)�村子便成了名副其實(shí)的“女兒國”、“老人村”，年輕的孩子們在學(xué)校寄宿，即使是小學(xué)生，只有這樣家長們才有更多的時(shí)間在地里勞作。繁重的體力活昔日都是成年男子們做的，但是現(xiàn)在只能落到這些似水的西北小江南的女子們的肩上，他們成了秦巴山區(qū)的主要主力軍。我的母親也是這樣，繁重的體力活并沒有擊倒這些善良的農(nóng)家婦女，他們硬是用一雙柔弱的手把土地刨過了春夏與秋冬，刨出了一家人的口糧，刨出了兒女們的學(xué)費(fèi)和一把把雪白的“銀子”。
農(nóng)閑的時(shí)候，母親就在山里漫山遍野的奔走忙碌，撿拾零碎的“銀子”——挖草藥。
金錢草、柴胡、女兒茶等一系列至今我都還交不上名字的藤藤蔓蔓，在母親的眼里那都是零碎的銀子，都可以換回柴米油鹽。秦巴山區(qū)自古是一座天然的寶藏，這里交通閉塞，經(jīng)濟(jì)落后，但是大山里卻到處都是的藥材，勤勞的秦巴兒女沒有抱怨這里的一切，他們遵循著大自然的規(guī)律，盡情的享受著秦嶺和大巴山寄予的饋贈。
鎮(zhèn)子里的草藥鋪又開始收草藥了，價(jià)格還不錯。母親聞訊便提著籃子，拿著鋤頭出了家門。母親在田間地頭找尋著昨日忙農(nóng)活、割豬草時(shí)看見的草藥，從這家田頭到那家地尾，像是在找尋寶藏，找尋丟失的金子，每一個角落都不會放過。隨后又去山里，在陡峭的山崖上，地毯式的搜尋。
金錢草、女兒茶每斤賣到了一塊錢，柴胡的價(jià)格相比之下要高出他們很多，但陡峭的秦巴山區(qū)采挖柴胡也并不是一件容易的事情。勤勞的母親在忙完田地里的活，又要忙碌起來了，她在山間，在溝壑，在陡峭的山崖畔用雙手和腳步創(chuàng)造著除了自己田地里以外的價(jià)值。
兒時(shí)的院子里總是擺滿了那些我叫不出名的藤藤蔓蔓，有些只需要稍加晾曬出水分就可以拿到二十余里外的鎮(zhèn)子里過秤變賣，有些則需要在院子里晾曬數(shù)日，經(jīng)過日頭和流動的空氣的共同作用，待到水分幾乎完全曬干，才可以帶到集市變賣。
場院里堆放著各種草藥，有些草藥甚至連母親都叫不出名字，她只知道那樣的藤蔓可以換錢，等到草藥晾干，女人拖鄰家趕集的人捎上這些零碎的藥材，三斤、兩斤、五斤，換回些許的毛票，給兒做上學(xué)的路費(fèi)。 |
訪問手機(jī)版網(wǎng)站
聯(lián)系我們
公安機(jī)關(guān)備案號：61011602000152