古老師有一張古板的臉。古板的臉上鑲著一雙古板的眼。古老師總愛對我“虎視眈眈”。按我當(dāng)時(shí)的理解，就好像我摔了她孩子的奶瓶又偷走了她案頭那尊極夸張的石膏像（領(lǐng)袖像）似的。
每每上完課布置畢作業(yè)，古老師總要在教室里轉(zhuǎn)幾圈，然后雙手托起下巴頦兩只胳膊拐兒便放在我桌前，盯著我寫字。此時(shí)，我懷里就像揣了只小兔筆也不聽了使喚。有一次為了避開她的眼睛，我干脆扔下筆不寫。她好像裝著若無其事的樣子，掏出自己的筆給我：“筆沒水了嗎？”狡猾的敵人，我想。
記得有一回，我因讀一首“黃詩”被發(fā)現(xiàn)。她把我叫到辦公室，就像在課堂上盯我一樣，好久她問：“是你爸爸教的吧！”我嚇得哆嗦。她真會(huì)誘魚上鉤：“你能再讀一首給我嗎？”我說：“校長說那是黃的。”她笑了，下意識地看了看自己的黃褲子：“我倒挺喜歡黃色的。怎么，不相信我嗎？”無奈，我才斗膽讀一首給她。“你經(jīng)常讀‘黃詩’嗎？”她又“跟蹤追擊”，盯著我問。什么“黃詩”“紅詩”的，你教你書問這些干嘛？
我常常設(shè)法擺脫古老師那雙古板的眼，伺機(jī)報(bào)復(fù)于她。一次，待她轉(zhuǎn)到教室后面，我趁機(jī)給桌面上涂了些墨水。她走過來了，一只胳膊拐兒剛放到桌上，整個(gè)教室便溢出一層笑來。我這才如夢初醒意識到“戰(zhàn)局”的嚴(yán)重性，誰知她盯我慧黠一笑：“罰背一首唐詩免罪于你！”我不解地望著她，眼睛也跟著“古板”起來。
那年月的政治氣候和自然氣候一樣變幻莫測。一陣狂風(fēng)襲來，校園沸騰了。于是我們便可砸碎教室的玻璃高唱“東風(fēng)吹戰(zhàn)鼓擂”，于是我們便可給講臺(tái)上放一條蛇高呼“舍得一身剮敢把皇帝拉下馬”而將老師轟出課堂。那天，我闖進(jìn)她臥室摔了她暖水瓶指著她鼻子質(zhì)問：“你為什么要在課堂上引誘我讀‘黃詩’？老實(shí)交待！毛主席教導(dǎo)我們……”
我們皆醉她獨(dú)醒。她那時(shí)好像根本不與我一般見識，照樣對我進(jìn)行“跟蹤”。不久，學(xué)校“復(fù)課鬧革命”了。那回上完軍事課（其實(shí)是體育課），她突然叫住我，盯著我的衣襟：“怎么，又打架了？”這家伙眼睛真神，我想。心里倒挺踏實(shí)。因?yàn)槲覀兪莿倓偙徽J(rèn)可的一個(gè)戰(zhàn)壕里的“同志加戰(zhàn)友”。于是我說：“老古同志，你干嘛總是盯我？”“因?yàn)槟闶俏业膶W(xué)生��！”我驚奇地看著她：我該是你的小石同志啊？
學(xué)校門前有棵古老的棗樹。記得正是棗樹開花的季節(jié)。有天上作文課，她把我們帶到樹下，指著棗樹啟發(fā)了一回，便讓我們給樹“畫像”。完了又讓我把我寫的文字讀給伙伴們聽。當(dāng)我讀到“桃梨杏樹大多都在春天開花，而棗樹不趕時(shí)髦，到了炎熱的夏天，她才開花吐香”時(shí)，她竟孩子般拍手叫好。我那時(shí)尚不大明白古老師為什么讓我們寫棗樹，又為什么溺愛我的文句。現(xiàn)在想來，老師不正是那種獨(dú)具棗樹風(fēng)骨的人嗎？
忘不了七十年代初的那個(gè)冬天。我父親因病在西安住院，家里還有癱臥在床的祖母。禍不單行的日子。我要輟學(xué)。古老師把我叫到房子，給我講述她多難的童年，讓我安心讀書。直到現(xiàn)在，我還能記起她當(dāng)時(shí)給我講的話：“……以后有啥事隨時(shí)找我，我哪怕不吃飯呢……”臨了，她從枕套里取出一本發(fā)了黃的《唐詩三百首》，給我裝進(jìn)書包，然后摸了摸我的頭，什么也沒有說。
我從那時(shí)起才真正理解了她并感到深深的內(nèi)疚和不安。我多希望她那古板得溫暖的雙眼常�？粗野�！可是不久，我便離她而去了。后來，我上了中學(xué)；再后來的后來，我也做了老師。我時(shí)常思念著她，可又怕見到她。
幾年前，我離開單位在外地學(xué)習(xí)。一天突然收到古老師的信。她將她父親生前書贈(zèng)她的家訓(xùn)——治學(xué)十戒抄贈(zèng)于我。而對于幾十年來所受的苦難，老師是只字未提的。她只告訴我，能否幫她解決個(gè)人的“轉(zhuǎn)正”（民辦教師轉(zhuǎn)公辦）問題。望著那一個(gè)個(gè)熟悉而又陌生的楷體字，我開始拷問自己。一個(gè)比老師還要“古板”的學(xué)生，面對老師的無助，難道只剩下“一聲嘆息”？我知道我老師的苦痛，知道“轉(zhuǎn)正”對于一個(gè)教了一輩子書的老人來說意味著什么。
我是老師看著長大的孩子！在我孩子的眼里，也許我快要老了。但在老師的眼里，我卻永遠(yuǎn)是個(gè)孩子。我知道，老師畢竟老了�；蛟S由于“古板”，她迄今仍是一個(gè)民辦教師。我只有在心里，為“古板”祝福了…… |
訪問手機(jī)版網(wǎng)站
聯(lián)系我們
公安機(jī)關(guān)備案號：61011602000152