二零零五年的夏天,我收到了九江學(xué)院的錄取通知書(shū)。那時(shí),我對(duì)生活不抱任何希望,整天一個(gè)人躲在屋子里寫(xiě)日記。父親的責(zé)罵聲像蚊子一樣在大廳里嗡嗡地叫,他并不知道我的內(nèi)心比刀子割過(guò)還痛苦。而我那些美好的夢(mèng)想仿佛都在這張通知書(shū)面前化為灰塵,消散在空氣當(dāng)中。
一天傍晚,我和父親因?yàn)橐灰?fù)讀發(fā)生了沖突。就是那個(gè)傍晚,我決定逃跑。逃跑,我必須離開(kāi)這個(gè)彌漫著火藥味的家。我從未離開(kāi)過(guò)小縣城,對(duì)外面的世界一無(wú)所知。但那一夜,我決定去廣東。我什么都沒(méi)有拿,只懷揣著300元準(zhǔn)備去流浪。我見(jiàn)過(guò)火車,但并未坐過(guò)火車。巨大的火車對(duì)我來(lái)說(shuō)都顯得陌生。
第二天清晨,我在桌上擱了一張小紙條,就出發(fā)了。我坐上開(kāi)往小縣城的客車,路旁的樹(shù)木在倒退,父親離我遠(yuǎn)了。父親離我遠(yuǎn)了,我的內(nèi)心仿佛豁達(dá)了許多,我要獨(dú)自一個(gè)人去闖蕩了,我不要上大學(xué),我要賺錢(qián),我要證明給父親看,我并不比任何一個(gè)人差。當(dāng)我穿過(guò)長(zhǎng)長(zhǎng)的水泥路,走到火車站的時(shí)候,小小的車站稀稀疏疏地散落著幾個(gè)乘客,在陽(yáng)光的照耀下,有點(diǎn)荒涼。望著掛了很多年的站牌,我有點(diǎn)害怕了。風(fēng)在吹,風(fēng)在吹我的后背,是不是父親追來(lái)了。十萬(wàn)面鼓在內(nèi)心擂動(dòng)。父親的影子像一個(gè)巨人在我的內(nèi)心來(lái)回地走動(dòng),我還是走向了售票窗口。我買(mǎi)了一張去往廣州的硬座,售票員把車票遞給了我,我的手心卻莫名地出汗了。我捏著火車票,走出售票大廳,外面的陽(yáng)光不知什么時(shí)候被灰色的云朵遮住了,四周陰暗了下來(lái)。天要下雨了。一群蜻蜓在低空盤(pán)旋。它們是不是父親派來(lái)的偵探員?我無(wú)精打采地走進(jìn)了候車廳,還有一個(gè)小時(shí)火車就要開(kāi)了。對(duì)的,還有一個(gè)小時(shí),我就可以逃離故鄉(xiāng),去一個(gè)陌生的城市開(kāi)始新的生活了。不管這生活有多么艱難與痛苦,但畢竟我再也不用生活在父親的陰影下了。我是我自己了。
不遠(yuǎn)處的鐵軌上,汽笛鳴響了,一列火車啟動(dòng)了,它巨大的身軀緩慢地朝北移動(dòng),漸漸地,它快了起來(lái),四周的野草在搖晃,風(fēng)卷起鐵軌附近的白色泡沫盒和塑料袋,它們?cè)陲L(fēng)中旋舞,有的掛在了高高的電線桿上,有的落在碧綠色的水塘里。我的火車就要來(lái)了,內(nèi)心有一匹野馬開(kāi)始奔跑起來(lái)。我的腦海里幻想著廣州高高的立交橋,川流不息的車輛,穿著時(shí)尚的人群。我又感到自己孤立無(wú)援了。我不知道自己能干什么,除了去賣(mài)苦力,我能干什么呢?墒且粋(gè)常年在教室里讀書(shū)的學(xué)生怎么干的起繁重的體力活。我感到害怕,感到膽怯。我想退票?墒俏夷芡嗣础N也皇且呀(jīng)下定決心要逃離故鄉(xiāng),逃離父親的眼神么。我現(xiàn)在退票算不算一個(gè)懦夫,算不算一個(gè)膽小鬼。我暗示自己不能退票,一定要堅(jiān)守到最后的一刻,一定要坐上南下的火車去廣州看看。
開(kāi)往廣州的火車終于到站了,工作人員把鐵門(mén)打開(kāi),幾個(gè)背著行囊的中年人走了進(jìn)去,我跟在后面,走得很慢。我回過(guò)頭,想再看看故鄉(xiāng)的天空,可是我望不見(jiàn)了,我只能望見(jiàn)慵懶的乘客和?吭趶V場(chǎng)的三輪車。我突然覺(jué)得自己很沖動(dòng),心里無(wú)比沉重。我終于走上了站臺(tái),一列紅色的火車?吭谖颐媲埃褪撬鼘ネ吧某鞘。灰蒙蒙的天空,連蜻蜓都不見(jiàn)了。雨水不知什么時(shí)候降落下來(lái),灑在我的頭頂和臉上,流進(jìn)我的嘴巴,一股澀澀的味道。我想,父親和母親一定在家里發(fā)瘋地找我。他們能憑一張語(yǔ)焉不詳?shù)募垪l就猜到我要逃跑么。如果他們此刻追來(lái),他們一定在雨水中。就在我要踏上火車的那剎,一只大手緊緊拉住了我。父親氣喘吁吁地出現(xiàn)在我面前。他的頭發(fā)凌亂,腳還在不停地抖動(dòng)。
爸,你的腳怎么流血了。我驚恐地發(fā)現(xiàn)父親的腿受傷了,褲子上還有幾個(gè)窟窿。我和父親沉默地站立在起風(fēng)的站臺(tái)上,紅色的火車從我們的身邊緩緩地開(kāi)過(guò),直至消失在荒野當(dāng)中。父親不說(shuō)話,只望著我。我低著頭。我看到鮮血把父親的褲子染紅了。我蹲在地上哭起來(lái)。雨水下得越來(lái)越大了。天地之間白茫茫一片。雨水把我的哭聲淹沒(méi)了。父親彎下腰,把我拉起來(lái)。我們都不說(shuō)話。我扶著父親走出了火車站,空曠處野草被風(fēng)雨吹打地東倒西歪,幾只野鳥(niǎo)在電線桿上孤零零地站立著,不時(shí)發(fā)出幾聲凄涼的鳴叫。
半小時(shí)后,雨水小了,父親一瘸一拐地把不遠(yuǎn)處的摩托車推到我面前。父親一定是找我的過(guò)程里太急,騎著摩托車摔倒了。我的心在滴血,為我的不懂事。我說(shuō),爸,別騎了。我們把車鎖在這。我送你去醫(yī)院。父親依舊不說(shuō)話,跨上了摩托車,啟動(dòng)了油門(mén),父親轉(zhuǎn)過(guò)身用眼神示意我坐上來(lái)。我最終還是上了父親的摩托車。父親的衣服全濕了,腳上的血液已經(jīng)凝成小血塊,粘在褲子上。我坐在父親的后面,仿佛聽(tīng)到他的心臟在嘆氣。摩托車穿過(guò)小縣城的馬路,往家的方向逝去。車開(kāi)得很慢,小雨灑在我的頭頂,也灑在父親的頭頂。這個(gè)時(shí)候,我才知道,父親有多么愛(ài)我。我的血液里流著父親的血液,我的歷史里藏著父親的歷史。我們是永遠(yuǎn)的父子,也將成為兄弟。
二零零五年的八月,我選擇了復(fù)讀,不再和父親爭(zhēng)吵。父親也不再像以前那樣責(zé)怪我,反而給我寫(xiě)了一封長(zhǎng)長(zhǎng)的信件和我交流。后來(lái),父親去了山東幫舅舅的工程做施工員,離我千里之遠(yuǎn)。他不時(shí)會(huì)給我打電話,鼓勵(lì)我學(xué)習(xí),要我復(fù)讀不要有太大壓力。我也會(huì)在短信里提醒父親注意身體,早點(diǎn)回家團(tuán)聚。我和父親的關(guān)系仿佛在一夜之間變得無(wú)比融洽。
后來(lái),我讀汪曾祺先生的散文《多年父子成兄弟》,他在文中說(shuō)道:“兒女是屬于他們自己的。他們的現(xiàn)在,和他們的未來(lái),都應(yīng)由他們自己來(lái)設(shè)計(jì)。”我感到現(xiàn)在的父親仿佛就是如此,他的頭頂長(zhǎng)出了幾根白發(fā),額頭的皺紋越來(lái)越多,衰老在他的身體里慢慢擴(kuò)散,但他給了我足夠多的自由,讓我去做自己喜歡做的事情,選擇自己喜歡過(guò)的生活。他不再勉強(qiáng)我了。有些事情,父親甚至我會(huì)征求我的意見(jiàn),讓我拿主意。
我和父親就像兩列年代不一的火車,我還在快速地奔跑,而父親卻慢了下來(lái)。我從小就很怕父親,但如今當(dāng)父親漸漸走向衰老,把一切的重?fù)?dān)交給我的時(shí)候,我卻感到無(wú)所適從。也許在骨子里,我還是依賴父親的。父親就是一家的頂梁柱,父親為我們遮風(fēng)擋雨,F(xiàn)在的父親總喜歡和我們嘮叨,說(shuō)陳舊的往事,說(shuō)我們?cè)撊绾喂ぷ鳎撛趺磶Ш⒆。母親說(shuō),父親真老了。父親常在母親面前念叨希望我早些結(jié)婚,早些生孩子。可不是,父親已經(jīng)在電話里提過(guò)多次了。
父子多年舊事老。我愿意坐在開(kāi)滿花草的院子里,聽(tīng)父親講往事,這樣的時(shí)光彌足珍貴,它們將一點(diǎn)一點(diǎn)滲透在我和父親的身體里,讓我們到達(dá)彼此的默契。這樣已經(jīng)足夠。我們所追求的溫馨與幸福應(yīng)該就是這樣吧。
周興,江西省作家協(xié)會(huì)會(huì)員,江西師范大學(xué)2010級(jí)文學(xué)院研究生,有作品散見(jiàn)于《求學(xué)》《詩(shī)潮》《散文詩(shī)》《天津詩(shī)人》《創(chuàng)作評(píng)譚》《文學(xué)與人生》《贛西文學(xué)》《南昌晚報(bào)》《新干縣報(bào)》《江西工人報(bào)》等,有作品入選《2009新散文周刊》和《2010年中國(guó)高校文學(xué)作品排行榜》。
通聯(lián)地址:江西省南昌市紫陽(yáng)大道99號(hào)江西師范大學(xué)瑤湖校區(qū)文學(xué)院
郵編:330022
手機(jī):15970402701
|