閑暇之際,偶爾輕撫一下額頭,忽然發(fā)現(xiàn)那幾綹頭發(fā)快要觸及眉線了,它們溫柔地告訴我:該理發(fā)了。身處異鄉(xiāng)的我開始得獨自一人尋找一家理發(fā)店修剪我的頭發(fā)了。
從小到大,我的頭發(fā)都是父親替我理的。父親有一手不錯的理發(fā)手藝,不但為我剪頭發(fā),也時常替同事理。兒時的我,很不喜歡理發(fā)。每次看到父親拿著那把亮晃晃的剪刀,就又哭又鬧,聽母親說,每次理發(fā)我都要有好幾個大人抱住我的手腳才能勉強理完一次頭發(fā)。長大以后,雖然漸漸習(xí)慣了剪發(fā),但終究對每月慣例的理發(fā)并沒多大的好感,于是總希望頭發(fā)長得再慢一點或者時間過得慢一點,好僥幸挨過這段時間。而父親又是個敬業(yè)的人,他把理發(fā)似乎也看成了他工作的一部分。同時,他的理發(fā)工具也隨之正比增加:剪刀、推子、薄膜圍巾、梳子……我曾抱怨他為何要用如此多的剪發(fā)工具,其實只要用剪刀三下五除二不就剪好了么,頂多再用推子稍稍修修平整;母親也曾嗔怪父親理發(fā)的步驟太繁瑣,每次幾乎都要花上半個小時之久。而父親總是憨厚地一笑,依然故我。
記得那一次是我即將遠離故鄉(xiāng)去他鄉(xiāng)上大學(xué)前最后理發(fā)的酷暑。午睡小憩后,我睡眼惺忪,頭暈?zāi)X脹,迷迷糊糊地坐在了凳子上。朦朧之中,看見父親又習(xí)以為常地打開了塑料袋包裹著的理發(fā)工具。原本想改天理發(fā),但是其他的日子父親要上班,勻不出時間;此時天氣又炎熱,我想早點結(jié)束,便輕聲地說:“爸,天氣太熱了,你就隨便理理吧!”父親“嗯”了一聲,倒也果然比以前麻利起來。他的手習(xí)慣地伸向推子,但遲疑了一會兒,拿起的卻是那把剪刀,接著就利索地剪起發(fā)來?匆娨淮卮匦惆l(fā)瞬間墜落在地上,心里稍稍舒坦。因為剪發(fā)比推子推要快多了。
聒噪的蟬鳴充斥著整個悶熱的午后?諝庵袥]有絲毫的涼風(fēng),偶爾感覺到的也只是股股襲人的熱浪。此時天公若作美——下場及時雨消消逼人的溽暑之氣是最熱切的渴望。以往在炎夏我都會選擇在雨天后理發(fā)。時間雖才過了一刻鐘,但我卻開始坐不住了:我分明地感到身上的汗衫已經(jīng)被汗吸濕緊緊地貼在皮膚上那種不舒服,而那張薄膜圍巾因為不透氣竟捂出了團團的水珠,并且與剪落的頭發(fā)黏合在一起打成一片了。漸漸地,我沉不住了,帶我欲抱怨嫌父親理得太慢時,我打消了這個念頭。在我把目光投向父親時,剎那間,兩道在父親銀絲上強烈的陽光猛地刺得我雙目生疼。我忽然心驚一顫……此刻,父親離我是如此之近。父親那沉穩(wěn)的呼吸輕輕地拂掠過我的臉龐,好像幼時父親那雙寬大的手掌輕撫兒子的那種久違的父子親情的溫馨感。我似乎已經(jīng)好久沒這么近距離地打量父親了。時光荏苒。如梭的歲月在父親的臉上留下了更加成熟的堅毅與沉穩(wěn)的品格。我又望望父親,父親全然沒注意到我在注視著他,他的雙眼仍集中在我的頭發(fā)上。我知道理發(fā)在父親的眼里已經(jīng)不是一項任務(wù),而是在精心地雕飾著一件藝術(shù)品。記得小時有一次我第二天要參加朗誦詩歌比賽,父親在給我理發(fā)時,我不時地要拿鏡子看理得如何。發(fā)還沒理完,我中途發(fā)現(xiàn)父親理了我滿意的發(fā)型,于是我便興奮地說,可以可以啦,就這樣!可父親卻說,還沒理完,這樣的頭發(fā)怎么能行呢!于是我就跟父親玩起了捉迷藏的游戲——那時是在父親的單位里理發(fā),我就拿著鏡子?xùn)|躲西藏的,最后父親拿我沒轍,就依我的想法,說,我再給你理理平,否則你這樣頭發(fā)不整齊的樣子怎么參加比賽啊。于是我順從地坐下,但是這次新發(fā)型對父親來說可是一次挑戰(zhàn),父親花了好大的功夫才剪完……
豆大的汗珠從父親的臉頰上、雙臂上接連不斷地淌落在薄膜圍巾上,發(fā)出“啪嗒啪嗒”的響聲,同時也滴在我的內(nèi)心深處……用“汗如雨下”來形容再恰當(dāng)不過了。不經(jīng)意間,那把锃亮的剪刀上竟也布滿了細密的汗珠,在陽光的折射中倏地闖入我的視野,同時也搖蕩著我的心旌……我忽然語滯。瞬間我深味到了什么叫做離別前時光的珍貴。其實這種感覺我以前也感味到類似的感覺。那是小學(xué)畢業(yè)、中學(xué)畢業(yè)的依依惜別的傷感,是時光不斷往前流逝而總覺得抓不住它匆匆的腳步,只不過這次是親情,也許以后還要化作濃濃的鄉(xiāng)情吧……也許我是一個感情很豐富的人,但是隨著年齡的增長,我外表上變得內(nèi)斂了些,可是內(nèi)心世界卻更加豐富了。此時的感覺就像“泫然欲泣”一樣,而我卻極力抑制住內(nèi)心的激動,雙唇微微一動,平靜地擠出幾個字:“爸,不急的,慢慢剪吧。”我不想讓父親知道我的情緒,雖然我的話中帶著微顫的音。我對自己說這是我出遠門前父親為我理的發(fā),我也安慰自己不過就是四個月的時間嘛,何況是上大學(xué),何必這樣呢……可是越這樣想越覺得傷感。我又望了一下父親,他依然無言, 但有一點可以感覺到的是父親比以往更專注了。或許父親也將這種傷感深深地隱藏在內(nèi)心中了吧。剎那間,我仍感覺眼前一陣迷蒙……
烈日依舊。而我卻不再希望理發(fā)快些結(jié)束了,相反我更希望這次理發(fā)的時間再慢一些,讓我好好地珍惜這一次特別的時刻,讓我再好好地看看熟悉的剪刀、推子,讓我再好好看看父親那熟悉的為我剪發(fā)的動作……
哦,父親那平凡的理發(fā)工具里訴說著多少個平凡的理發(fā)故事?記載下了多少細微而又反復(fù)的感人鏡頭?包藏了多少父親那樸實無華的愛?“父愛無聲。”是的,但是“此處無聲勝有聲”。我想,其實那被時光銹蝕斑斑的理發(fā)工具也是父子親情的年輪見證。人們常說,“失去了才懂得珍惜”。以前吟詠成誦的關(guān)于父子親情的詩文佳句頗有身臨其境之感,如今身在異鄉(xiāng)體味得更加透徹與深沉。好想回到故鄉(xiāng),愜意地坐在檀木紅椅上,然后看著父親嫻熟地打開塑料袋包著的理發(fā)工具…… |