往事是歲月的印痕，沒有被塵埃覆蓋的記憶，是人心靈上難以忘卻的牽掛。面對今天的富足，我永遠不能忘記過去的艱難，那是生活閱歷中讓我顫栗的一段感受。
秋天還未走遠，冬季已經(jīng)來臨。冒著凜冽的寒風，我們風塵仆仆來到位于咸陽市北部旱塬的彬縣。談完公事，朋友引領(lǐng)我們來到聞名遐邇的大佛寺參觀。我生性愚笨，尚無佛緣，對看廟并不感興趣。可是，這里的另一番景致卻引起了我的格外注意。在寺院北側(cè)東西走向的公路邊，群眾自發(fā)地擺起了數(shù)里之長的土特產(chǎn)攤點，有紅棗木旋制的長短不一、粗細有別的搟杖，還有精致玲瓏的木制器皿，特別是那堆積如山的紅棗尤其鮮艷奪目，令人望而生津。
我們吮吸著棗香的氣息，來到攤點前詢問價格。攤主慷慨地抓了一把紅棗讓我們品嘗。大家各人取了一顆入口細品，那棗肉肥厚，外紅里黃，香甜筋綿，使我們飽享口福，大家情不自禁地連連稱贊。我毫不憂郁，一下子買了5斤，把提包塞得滿滿當當。同行者感到疑惑不解，譏諷道：“你難道要販棗不成？”我說：“你們不知道，也無法理解，我要償還30年前許的愿。”
我的老家在千陽農(nóng)村。過去家里很窮，小時候生活非常困難，我們幾乎沒有吃過什么好東西。媽媽常年有病，滿臉愁容的爸爸每隔幾天，總要帶回來幾包中草藥為媽媽治病。我沒有見過奶奶，也沒有姐姐的幫襯。我雖然是男孩子，沒有別人替代，作為老大，媽媽的中藥自然要我煎熬。
下午從山上割草回來，天將晚時，我就用三塊磚頭把藥鍋支在院子里，用麥草點火熬藥。不吹風時倒還好辦，稍有風吹草動，火就難以點燃，時常熏得我眼淚直淌。每次熬藥的時候，三個小弟弟都圍在我跟前，有的折柴，有的攪藥，有的跪在地上，蹶起屁股撮著嘴唇吹火，大家都被黑煙熏得淚流滿面，卻誰也不肯離去。湯藥在沙鍋里滾動，咕嘟嘟地響，隨著熱氣飄出來的那股難聞的中藥味，使人禁不住想吐�？墒�，小弟還是目不轉(zhuǎn)睛地瞅著藥鍋。我知道他的心思，感到心里非常難受，他生在我們這樣貧寒的家庭里，可以說沒有什么好果子吃。
我在沙鍋的尖嘴處蒙上一綹紙條，用筷子壓著把藥汁潷進黑瓷碗里，照例在藥渣中撥尋起來，找尋可以入口的東西。有時候能找到4個被煮泡得膨脹變大的爛棗，我們非常振奮，挑一個最大最好的棗給最小的弟弟吃。我們都知道，他最可憐，自從生下來后母親身體就不好，他沒有吃過一口奶水，全是用糊湯灌活的。
弟弟偏著腦袋興高采烈地咀嚼著棗，他拍著小手說：“好吃極了！”每當看到他吃藥棗的情景，我心里感到特別痛楚。那時候，盡管中草藥很便宜，每副只有幾毛錢，但是，一個精壯勞力從早到晚干一天農(nóng)活，累死累活才掙一毛二分錢。為了物盡其用，我們把每副中藥煎熬三遍，然后把藥汁摻和在一起，讓媽媽分三次飲用。在湯藥中經(jīng)過三次煎熬的紅棗被苦汁浸泡和滲透得面目皆非，要說甜，也是苦中的一點甜味�？墒�，弟弟沒有吃過真甜的大紅棗，他以為這就是世界上最好吃的紅棗了。我咀嚼著自己口中這只發(fā)霉變壞的棗子，淚水在眼眶里打轉(zhuǎn)轉(zhuǎn)，我暗暗下決心，長大以后，要好好干活，掙很多很多的錢，買上滿滿的一大筐紅棗，讓小弟吃個夠，讓他真正體味到紅棗的滋味。
有一天晚上，睡到半夜，小弟突然大喊大叫，我被嚇醒，只見他摟著腹部哭喊肚子疼。我問他下午吃了什么，他說臨睡時在藥渣里找了兩個圓疙瘩吃了。我愣怔了一下，趕緊跳下炕，打著火把，來到堆放藥渣的石板前，果然有翻刨的痕跡。我想起爸爸臨走時叮嚀過，這副藥毒性大，要把水放寬，熬的時間要長一些。我不由得打了一個寒噤，我不敢再往下想，背上小弟深一腳淺一腳地朝村醫(yī)療室跑去。醫(yī)生量了體溫、看了瞳孔，催促趕快我們轉(zhuǎn)院。我叫上大伯，把弟弟送到公社地段醫(yī)院，也沒有救下他的性命，他就死在了那個簡陋的急救室里，終年三歲零半個月。
弟弟如果活到現(xiàn)在，也已經(jīng)是三十多歲的大小伙子了，他連一張照片也沒有留下，就匆匆地離開了這個世界。弟弟當時在我們家最小，也是父母的最愛。那時候，秋糧多，麥面少，我們吃高粱面花卷，給弟弟蒸兩個白面饅頭，用籠子高高的掛起來。我們弟兄三個想吃他的白面饃，把被子、枕頭摞起來，一個擎著一個想把那個今天看來并不白的饅頭取下來分食，白饃沒拿著，反倒把二弟摔到腳地，頭給磕了一條口子。我們兩個嚇得躲進玉米稈圍成的圓包里，不敢回家。
小弟夭折后，媽媽成天以淚洗面，經(jīng)常一個人跑到掩埋小弟的溝邊，絮絮叨叨給他說這說那，哭個不停，那悲哀的傷痛之聲，就像萬箭亂穿我的胸膛，我肝腸寸斷，青山為之動容，河水為之嗚咽。每當想起這段傷心的往事，我的心情久久不能平靜，短缺經(jīng)濟時期，有多少個幼小的生命被貧困所吞噬，有多少個母親為兒女不能果腹而飲恨千古。
“大紅棗兒甜又香，送給咱親人嘗一嘗。”這是一種多么美好的愿望�；氐嚼霞�，手捧著紅彤彤的棗兒，我無法使自己的愿望變成現(xiàn)實，這種遺憾將會成為終生的心病，它卡在我的心間，使我在物質(zhì)生活富足的今天，即使是頓頓吃肉也沒有香的感覺，我怎么也忘不了我那可憐的小弟弟。我解開一包紅棗拋向小弟長眠的溝壑里，大聲地吶喊著：“弟弟，哥今天有錢買棗了，你就痛痛快快地放開吃吧，管你吃個夠！”
第二年春天，我們弟兄三個去打皂角，意外地發(fā)現(xiàn)這條我至今不知名的溝壑里，長出了幾棵可愛的棗樹。 |
訪問手機版網(wǎng)站
聯(lián)系我們
公安機關(guān)備案號：61011602000152