我倆分別已有二十多載。至今，每當(dāng)我回憶往事，就非常想念他。
他叫林妙亭，是個(gè)“啊啦”，來(lái)自上海，也是響應(yīng)“接受再教育”、“屯墾戍邊”的號(hào)召來(lái)到云南生產(chǎn)建設(shè)兵團(tuán)一師一團(tuán)八營(yíng)四連的。他比我先到。
幾個(gè)月后，因營(yíng)部組建新的連隊(duì)，去開墾另一片原始森林，我們一同被調(diào)去了。剛?cè)胧赖奈遥c其他青年一樣天真無(wú)知，與“重慶幫”的哥們成天鬼混，連那微薄的工資都湊在一塊，過(guò)得是“有福同享，有難同當(dāng)”的生活，講得是哥們義氣。什么追求、什么人生理想、什么未來(lái)，我不知道，也不想尋求，糊里糊涂過(guò)了兩年多。
七三年底探親回家，真正的工人階級(jí)、體弱多病的父親看我穿的是“資產(chǎn)階級(jí)”的服裝，叼得是當(dāng)時(shí)重慶根本看不到蹤影的上等云煙，老爸他震怒了，說(shuō)我忘記了工人階級(jí)的本色，上了“資產(chǎn)階級(jí)的賊船”，要我“懸崖勒馬，重新做人”。我是一個(gè)孝順的兒子，為了不再惹老爸生氣，返回連隊(duì)，便漸漸與兄弟們脫離了“有福同享”的生活，開始“重新做人”了。由于工作積極肯干，任勞任怨，成了“后進(jìn)變先進(jìn)”的典型，常被評(píng)為營(yíng)、團(tuán)、師的積極分子，勞動(dòng)模范，還成了橡膠技術(shù)的輔導(dǎo)員。老爸終于滿意了。
我和林妙亭雖是一個(gè)連隊(duì)，但他是一個(gè)神秘的人物——要么足不出戶，要么突然失蹤一段時(shí)間，所以我們來(lái)往甚少，了解更少。直到三年后，我才開始了解他。
七四年底，連隊(duì)修了新房——用土基砌成的、上蓋茅草的“高級(jí)房屋”。林妙亭和我們分在同一間屋。說(shuō)是同一間，其實(shí)中間用竹笆隔開，門各朝東西。我與一同鄉(xiāng)住一邊，林妙亭住另一邊。
在我的眼里，林妙亭是一個(gè)見(jiàn)人說(shuō)人話，見(jiàn)鬼說(shuō)鬼話的人。當(dāng)我“后進(jìn)變先進(jìn)”后，又覺(jué)他是一個(gè)毫無(wú)進(jìn)取，懶惰之極的人。他三天打魚兩天曬網(wǎng)（一個(gè)月有百分之八十的時(shí)間是病假。真��？那是裝的，因?yàn)檎?qǐng)病假幾乎不扣錢）；他講求時(shí)髦，盡穿奇裝異服；他手里常拿著泛黃的書籍，那不是黃色書籍就是反動(dòng)書刊。因?yàn)楫?dāng)時(shí)除了革命理論書籍以外，其他的書籍一律被判處死刑，更不用說(shuō)那是顏色泛黃的書。他走路口中還念念有詞，也不知咕嚕些什么。
自我們同住一間屋（應(yīng)該說(shuō)是相鄰）后，我又發(fā)現(xiàn)了林妙亭的一個(gè)秘密——他居然敢收聽“敵臺(tái)”（當(dāng)時(shí)把境外臺(tái)統(tǒng)統(tǒng)稱為“敵臺(tái)”，那是絕對(duì)禁止收聽的，否則視為違法），尤其是時(shí)事評(píng)論和黃色歌曲。有幾次，我曾想，他一個(gè)懶人，為什么又勤于讀書，而且是讀被禁止的書？他為什么不關(guān)心自己的前途，卻十分關(guān)心時(shí)事政治？他為什么常神秘失蹤，一回來(lái)就半神秘半公開地收聽“敵臺(tái)”？
于是，我真懷疑他是不是成了臺(tái)灣的特務(wù)、蘇修的間諜、帝國(guó)主義的走狗。作為一個(gè)先進(jìn)青年，我真想揭發(fā)他，但我又是一個(gè)有血有肉的青年。從隔壁聽到外臺(tái)的時(shí)事評(píng)論，總覺(jué)新鮮，總覺(jué)有些道理。尤其是聽那澳臺(tái)的“黃色”歌曲（那時(shí)除了革命歌曲外，生活，尤其是愛(ài)情歌曲一律被視為“黃色”或者“封資修”而被禁止），什么哥呀妹呀月亮呀，給人一種青春的激情和躁動(dòng)。每當(dāng)隔壁輕輕傳來(lái)那優(yōu)美而勾人魂魄的聲音時(shí)，我心里在說(shuō)，林妙亭，收吧，千萬(wàn)不要關(guān)機(jī)，最好聲音還大點(diǎn)，讓我這個(gè)冠冕堂皇的“先進(jìn)青年”也悄悄地享受這青春的旋律吧——在這一點(diǎn)上，我居然對(duì)林妙亭有好感！
有一次，我從團(tuán)部開會(huì)回來(lái)，聽說(shuō)林妙亭真的病了，感冒發(fā)燒已經(jīng)兩天了。我突然心血來(lái)潮，摘了幾個(gè)小米辣，熬了一碗又辣又燙的姜湯，給林妙亭送去。晚上，我去看他，他好多了。他感謝我對(duì)他的關(guān)照，請(qǐng)我坐在床邊。這時(shí)，我才發(fā)現(xiàn)，在他的床頭和柜頂上，堆放著馬列、黑格爾、費(fèi)爾巴哈，也有我許多見(jiàn)所未見(jiàn)，聞所未聞的黃色書籍，同時(shí)還有數(shù)理化。我問(wèn)他，你看這么多書，這么雜亂的書，究竟要干啥？他說(shuō)，我喜歡社會(huì)科學(xué)，不但讀馬列，也研究黑格爾，費(fèi)爾巴哈，看點(diǎn)自然辯證法，沒(méi)事時(shí)練練書法，也學(xué)點(diǎn)數(shù)理化。我問(wèn)，學(xué)這些東西做啥？他說(shuō)，社會(huì)要發(fā)展，人類要進(jìn)步，這是任何力量也阻擋不了的，而所有這些都離不開知識(shí)文化，別看現(xiàn)在知識(shí)無(wú)用，未來(lái)肯定是知識(shí)的天下。他還說(shuō)，象現(xiàn)在這樣，大家拼死拼活地干，這地方仍然這么窮，真讓人心酸。他打了個(gè)比方說(shuō)，現(xiàn)在就像是冬天，只有未冬眠的人，才有資格迎接春天的到來(lái)。他又說(shuō)，“我想家，想上海，總有一天，我會(huì)回去的，到那時(shí)，恐怕知識(shí)太少了”。 我恍然大悟。他裝病，他足不出戶，原來(lái)是在拼命讀書，他收聽“敵臺(tái)”，原來(lái)是想從中嗅出一點(diǎn)味道，分析“春天”什么時(shí)候能夠到來(lái)。至于他常神秘“失蹤”，他說(shuō)，在連隊(duì)呆悶了，就出去找知心朋友玩上幾天，又好互換信息，交談交談。
那一夜，我們談了很久很久。
從那以后，我也開始對(duì)書“情有獨(dú)鍾”了。最初讀點(diǎn)馬列，學(xué)點(diǎn)自然辯證法，接著，想方設(shè)法弄了些語(yǔ)文、數(shù)學(xué)、物理書籍，后來(lái)居然著了迷，終于停止了“先進(jìn)青年”前進(jìn)的步伐，并且也經(jīng)常生起“病”來(lái)。
此后，我與林妙亭的關(guān)系熱乎起來(lái)。我常向他請(qǐng)教數(shù)學(xué)題，找他借閱“黃色書籍”。也常在一起聽聽外臺(tái)的時(shí)事評(píng)論，欣賞澳臺(tái)的愛(ài)情旋律。
打倒“四人幫”后，林妙亭首先“病”退回城了。遺憾的是，他走時(shí)，我在團(tuán)部學(xué)習(xí)，未能去送他。后來(lái)，隨著知青大返城的浪潮，我也回到了自己的家鄉(xiāng)。
二十多年過(guò)去了，至今，每當(dāng)我回憶往事，就非常想念他。 |
訪問(wèn)手機(jī)版網(wǎng)站
聯(lián)系我們
公安機(jī)關(guān)備案號(hào)：61011602000152