1930年，黃泥灣的天特別熱。莊稼大片旱死，人畜連同莊稼一道耷拉著腦袋，就連野草也都無(wú)精打采地匍匐在旱塬上，原野灰突突得沒(méi)半點(diǎn)生氣。路上很難見(jiàn)到行人，人們要么躲在陰涼里做活計(jì)，要么困在泥屋里展望往后的生計(jì)。為糊口不得不外出的人，一般都要頂一頂寬檐大草帽，沒(méi)草帽可戴的人，總是把雙手?jǐn)n過(guò)頭頂撐起一點(diǎn)陰涼，火燒屁股一樣急匆匆趕路。
夏天，來(lái)順?gòu)尲磳⑴R產(chǎn)，卻不得不為地主周展堂放羊。男人春上就出門(mén)扛活去了，糧缸存的一點(diǎn)麩皮只能勉強(qiáng)遮住缸底，野菜也沒(méi)處尋。她沒(méi)草帽可戴，她把一方帕子挽了四角，嚴(yán)嚴(yán)地扣在頭上。黃泥灣是藏在山旮旯角的一個(gè)小山村，每到雨季總會(huì)發(fā)幾次洪水，人們把房子蓋到高處，有的直接建在山頭上。來(lái)順家在最低處，免不了被洪水侵襲，今年卷走一只雞，明年房基被沖刷甚至倒掉一截墻，總要受些損失。人們勸來(lái)順爸爸把房子往高處蓋，來(lái)順爸爸總說(shuō)房子修修補(bǔ)補(bǔ)還能住。周展堂家坐在山頭上，站在院里可以清晰地看到黃泥灣全貌，那些院落粗糙而簡(jiǎn)陋，那些房屋陳舊且矮小。來(lái)順?gòu)屆看螐闹苷固眉亿s出羊，看著羊白云翻滾一樣滾到坡下，濺起的塵土頃刻將自家低矮、破敗的房屋淹沒(méi)，心里總會(huì)翻起一陣又一陣的酸楚。因?yàn)樯碜釉絹?lái)越笨，來(lái)順?gòu)尣桓野蜒蛲缴馅s，多半會(huì)沿著溝底平緩的地方放，好在溝底總有些細(xì)草和陰涼，羊總會(huì)覓到一些吃食，周展堂不止一次露出寬慰的笑，還說(shuō)如果家里的口糧不夠，可以先支上一些。
這一天，在溝底轉(zhuǎn)來(lái)轉(zhuǎn)去，羊要么擠到一塊喘粗氣，要么像得到某種律令，過(guò)一會(huì)就往山坡上沖。這樣下去，晚上回到周家，羊的叫聲準(zhǔn)能掀翻周家的屋頂，周展堂也許不說(shuō)什么，但他老婆和那幾個(gè)咋咋呼呼的兒子，一定會(huì)對(duì)把羊給她放這事表示不滿，沒(méi)準(zhǔn)就會(huì)讓別人替了她！單是這么一想，也讓她緊張得冷汗連連。來(lái)順?gòu)尭纱嚯S著羊群在這一眼望不到頭的山峁間忽上忽下，頭頂?shù)呐磷釉缇蜐裢噶�，還一次又一次掉下來(lái)。肚子疼得她直不起腰，豆大的汗珠爬滿了臉頰、脖頸、眉眼、肚腹。在又一次爬坡的時(shí)候，她不小心趔趄了一下，身子沒(méi)能再次端直，從坡上滾了下去。
她忽然感到一種徹骨的寒浸遍全身。
冬
來(lái)順?gòu)尡粠讉�(gè)好心的鄰居攙扶到家，在炕上翻滾了個(gè)把鐘頭，終于在她四處漏風(fēng)的土房里生下來(lái)順，名字來(lái)順父親出門(mén)扛活前就取好了，期盼他來(lái)得順當(dāng)，活得順意。
生產(chǎn)后的來(lái)順?gòu)寷](méi)一絲力氣，卻又不得不自個(gè)照看自己和孩子�？帱c(diǎn)累點(diǎn)都沒(méi)啥，她能忍受。過(guò)些日子，她發(fā)現(xiàn)來(lái)順的一條胳膊軟沓沓沒(méi)一點(diǎn)骨力，這簡(jiǎn)直是在剜她的心。來(lái)順父親回來(lái)后，認(rèn)定這個(gè)孩子不健康，甚至勸說(shuō)妻子把他扔了。來(lái)順?gòu)屪匀徊淮饝?yīng)，她一遍一遍自責(zé)，不該高上低下地折騰，把娃娃生生跌出了毛病。但她又僥幸地想，也許孩子大點(diǎn)就會(huì)好起來(lái)。
在母親這種期盼下，來(lái)順一天天長(zhǎng)大，不覺(jué)已經(jīng)長(zhǎng)成一個(gè)十多歲的大孩子。他的那只胳膊沒(méi)能好起來(lái)，反而越來(lái)越細(xì)，甚至比旱田里長(zhǎng)出的麻桿還細(xì)。來(lái)順?gòu)尯髞?lái)又生了三個(gè)孩子，分別是大毛、二毛和小男，他們都健健康康、快快活活，來(lái)順在接替母親放羊的活計(jì)的同時(shí)，還得騰出時(shí)間來(lái)照料弟弟妹妹。
敦厚溫和的周展堂早已過(guò)世，周展堂兒子周廷厚成了一家之主。廷厚笑模笑樣，但把錢(qián)財(cái)看得重，定好的地租一文都少不得，經(jīng)常打罵雇農(nóng)和長(zhǎng)工。
又是連續(xù)幾年大旱，地里的收成不夠還地租，父親扛活和來(lái)順?lè)叛虻氖杖胫荒苊銖?qiáng)支應(yīng)一家人的吃喝。雇農(nóng)們?yōu)槌Ｄ昵甘蘸屯⒑褡h地租，廷厚笑著說(shuō)今年歉收明年歉收，總有個(gè)豐年，地租該多少就多少，還不上就把賬記下，等豐年了一并還上就是。來(lái)順一只胳膊使不上勁，腿腳卻很利索，放羊幾乎是他唯一能勝任的活計(jì)。后來(lái)他對(duì)這勝任打了個(gè)大大的問(wèn)號(hào)，那天一只下羔羊從陡崖上摔下去，他沒(méi)能及時(shí)把受傷的羊抱回去，挨了廷厚的棒子，他那只細(xì)廋的胳膊，像一段柴火一樣被打折了。疼且不說(shuō)，他做人的信心也差點(diǎn)打沒(méi)了。
羊倌來(lái)順很快長(zhǎng)成一個(gè)大個(gè)頭小伙，自尊心也跟著長(zhǎng)大，越大越脆弱。他想盡方法放好羊，可廷厚總能找到收拾他的理由，罵是輕的，動(dòng)不動(dòng)就上手。為保住這份差事，來(lái)順罵不還口，打不還手，生生把屈辱咽了下去。
廷厚的羊群越放越大，撒到山坡上見(jiàn)頭不見(jiàn)尾，成了方圓數(shù)十里最龐大的一支。每次把羊趕回家，廷厚都會(huì)親自數(shù)一數(shù)。這一天，廷厚數(shù)過(guò)后就大發(fā)雷霆，罵來(lái)順胳膊瘸了眼睛也瘸了，明明少了兩只，還厚臉裝作不知道，趕進(jìn)圈里想要蒙混過(guò)關(guān)。真是壞了良心！來(lái)順委屈，回家路上和女羊倌細(xì)女的羊混在了一起，費(fèi)勁分開(kāi)那會(huì)都是夠的，怎么就少了兩只？來(lái)順飯也顧不上吃，回頭就去找羊，半夜在離家很遠(yuǎn)的一處斷崖下找到了它們。第二天來(lái)順起得晚了些，往出趕羊時(shí)羊群帶翻了廷厚院里的一只水桶，廷厚聽(tīng)到響動(dòng)就拎半截棒照來(lái)順身上招呼，廷厚氣撒完了，來(lái)順才一瘸一拐地追趕已經(jīng)跑遠(yuǎn)的羊群。
還是細(xì)女幫他截住急速奔躥的羊群，她婷婷立在山頭上，細(xì)廋的身子在風(fēng)中有些搖擺，來(lái)順的心口不知咋的疼了一下。細(xì)女說(shuō)，東山洼的梁家來(lái)提親了，男方家底厚實(shí)，小伙人長(zhǎng)得秀氣，也本分勤快，是個(gè)過(guò)日子的主。細(xì)女還說(shuō)了什么，來(lái)順一概不清爽了，心口那點(diǎn)疼倒是無(wú)由擴(kuò)大了一些，似乎也更劇烈了一些。
晚間回的時(shí)候，廷厚遠(yuǎn)遠(yuǎn)在院門(mén)口迎著，說(shuō)來(lái)順這些年也為周家盡了心，出了力，眼看著羊群變大了，依來(lái)順的身體怕是沒(méi)法照料過(guò)來(lái)了，他必須重新找人來(lái)弄。
來(lái)順哽著說(shuō)他能！
廷厚臉上的笑意突然綻開(kāi)了，說(shuō)這么多年，沒(méi)有功勞，也有苦勞，他自然不會(huì)虧待來(lái)順，會(huì)把工錢(qián)開(kāi)高點(diǎn)，一個(gè)子兒都不少給。
來(lái)順流著淚走出周家，他眼皮滯澀，身子沉重，步態(tài)蹣跚。淚光中，天上無(wú)數(shù)的星星和他眼里的無(wú)數(shù)星星匯到一起，他感到前面的路高低不平，世界布滿陷阱和荊棘，稍有不慎，他就會(huì)人仰馬翻，生死不知。
春
來(lái)順做夢(mèng)也沒(méi)想到，黃泥灣的窮苦人會(huì)翻身當(dāng)主人。忽然有一天廷厚不再那么威風(fēng)了，他的土地和羊只也充了公，來(lái)順和其他周家的雇農(nóng)和長(zhǎng)工都有了自己的田地和農(nóng)具。來(lái)順家分了五畝山地一畝二分水地，卻沒(méi)有大家畜。農(nóng)忙時(shí)節(jié)找個(gè)牲口比登天還難，來(lái)順情愿把繩索套在自己身上，卻沒(méi)有半點(diǎn)當(dāng)牛做馬的屈辱，甚至還有點(diǎn)小小的得意。他昂昂地從家里來(lái)到地頭，再?gòu)奶镩g回到家里。這個(gè)“一手人”做起活來(lái)幾乎不輸他人，至少精神的飽滿是他人不能比的。
農(nóng)業(yè)合作社實(shí)行以后，很快將來(lái)順從繩套里解放出來(lái)，他愿意做所有他能做的事，決不推辭，決不因身體不好而怠工。隊(duì)里對(duì)他也很照顧，放羊能掙一個(gè)工分。他感到農(nóng)村政策對(duì)自家這樣的窮苦人家越來(lái)越好，他也能像別人一樣，在這個(gè)新天地里發(fā)光發(fā)熱。他愿意和大家分享自己的快樂(lè)，愿意傾聽(tīng)和欣賞別人的快樂(lè)。有時(shí)他還會(huì)到墻根那聽(tīng)村里老人訴說(shuō)舊社會(huì)的丑惡，并和大家一起熱烈的夸贊共產(chǎn)黨帶來(lái)的好日月，他心里甚至?xí)芍缘貙?duì)未來(lái)生出幾分熱熱的期盼。
生產(chǎn)隊(duì)放羊的工作最終還是落到來(lái)順肩上，這是他的老本行。他喜歡這份差事，他隨著羊群在群山間游逛，不必正視殘臂帶給他的許多不便。困了，累了，隨便找個(gè)旮旯就能躺上一會(huì)；他的心慌、委屈、煩悶也可以說(shuō)給羊們?nèi)ヂ?tīng)；無(wú)論他多么不完美多么不健康，羊也不會(huì)對(duì)此多嘴多舌。羊永遠(yuǎn)鐘情于草，永遠(yuǎn)在低頭覓草吃草，有時(shí)還會(huì)發(fā)出幾聲表示尊敬的歡叫。
一早，天還麻麻黑的時(shí)候他就趕著羊群出門(mén)，這時(shí)天黑沉沉得像在密謀一場(chǎng)透雨，他在心里打定主意，就算真的要下雨，他也不會(huì)退縮回去，他倒要痛痛快快淋場(chǎng)雨，好讓干渴的土地和自己一起給雨水滋養(yǎng)滋養(yǎng)。當(dāng)太陽(yáng)爬到坡頂，用明白無(wú)誤的熾熱，告示這又將是一個(gè)晴朗無(wú)雨的天氣時(shí)，他多少有些釋然。這么多年，黃泥灣一直這樣，難見(jiàn)一場(chǎng)雨。下雨不下雨是天的事，干不干活是人的事。活著，就得努力釋放自己的光和熱，哪怕這光熱微弱到可以忽略不計(jì)。眼下，全隊(duì)人都在旱田里鋤地保墑，“種在犁上，收在鋤上”的道理大家都懂，因此鋤起地來(lái)特別用心。在這大忙的節(jié)骨眼上，隊(duì)里把羊群交給他，即便不能親自下地鋤地，他仍能通過(guò)好好放羊，為隊(duì)里多積一些糞，多提供一些補(bǔ)充體力的肉食。這樣很好，他感覺(jué)自己照樣是一個(gè)有用的人。
晚上，來(lái)順就住在飼養(yǎng)室，夜里要給羊添兩次草，睡前一次凌晨一次。屋外經(jīng)常蹲著幾個(gè)諞閑傳的人，來(lái)順一般不會(huì)參與，圈里的羊就夠他操心的了，哪有精力務(wù)弄其他不當(dāng)吃不當(dāng)喝的事體？一只羊下了一對(duì)羔，大羊只認(rèn)一個(gè)羔，另一個(gè)湊到跟前它就兇狠地頂開(kāi)。沒(méi)辦法，來(lái)順把大羊拴在飼養(yǎng)室，捉來(lái)小羊“人工哺乳”。一只手弄這事畢竟不順當(dāng)，弄得他滿頭大汗，絲毫沒(méi)注意屋外幾個(gè)婦女說(shuō)著給他團(tuán)弄個(gè)媳婦的玩笑話。來(lái)順不是沒(méi)想過(guò)，但當(dāng)他看到隊(duì)里很多好胳膊好腿的青年也都沒(méi)有媳婦，他就自動(dòng)在心理上把自己推到一邊，他對(duì)自己現(xiàn)在的生活已經(jīng)很滿足了，他不想把自己弄成貪得無(wú)厭的樣子。
父母在年前就用一升小米給大毛尋下了一門(mén)親事，單等攢夠流水席的錢(qián)就結(jié)婚。來(lái)順打心里為大毛高興，他想要用勤奮干活幫大毛早日完成心愿。他的無(wú)欲無(wú)求，也讓父母寬慰，但來(lái)順還是發(fā)現(xiàn)父母臉上總是掛著愁云。母親在一次參加完鄰居的婚宴后，回家就倒在炕上哭哭啼啼地訴說(shuō)自己的無(wú)能，說(shuō)做娘老子的竟然不能給自己的大兒子說(shuō)下一門(mén)的親事，眼看著年紀(jì)越大事情越難辦。
在全家為大毛緊張籌措婚事的同時(shí)，為來(lái)順說(shuō)媳婦的事也暗中展開(kāi)了。來(lái)順發(fā)現(xiàn)，母親給自己物色的媳婦或多或少有點(diǎn)毛病。但就是這樣的，也說(shuō)不下一個(gè)。
網(wǎng)越撒越大，就連鄰縣的表叔也在上心幫他們，表叔甚至用打保票的口吻說(shuō)，沒(méi)麻達(dá)，這事包在他身上。
真的要有一個(gè)屬于自己的媳婦了嗎？以后的日子真的會(huì)越來(lái)越有奔頭嗎？來(lái)順莫名的振奮著，他模模糊糊看到了一些希望，他感到無(wú)論是婚姻，還是人生都向他裂開(kāi)了隙縫，透出一點(diǎn)點(diǎn)溫暖又鮮亮的星光。
夏
直到二毛結(jié)完婚，來(lái)順的媳婦還沒(méi)著落，鄰縣表叔的話也沒(méi)那么硬氣了，所有人似乎全都把來(lái)順這事丟在了腦后。
來(lái)順49歲這年春上，隊(duì)里把土地和牛羊等分給農(nóng)戶，實(shí)行聯(lián)產(chǎn)承包。川道里、山坡上，到處都是人們忙碌的身影，人們的笑聲、叫聲蓋過(guò)漫天飛揚(yáng)的塵土，久久回蕩在黃泥灣上空。來(lái)順不再為隊(duì)里放羊，他和父母、小男一塊在自留地平整土地。縱然只有一只手健全，來(lái)順身上的“良力”還好，扶犁、拉耱、散糞樣樣都行。大毛、二毛已分家另過(guò)，他們各自蓋了兩三間房，種著幾畝地，小日子雖然緊巴，卻也顯出幾分別致的快樂(lè)。
廷厚在公路旁開(kāi)了爿小賣店，經(jīng)營(yíng)五味調(diào)料和煙酒、糖果、香燭、煤油、針線、紅黃白紙等。晚間，忙了一天的人們?nèi)齼蓛傻赜窟M(jìn)小店，諞一陣閑傳，或打問(wèn)一下農(nóng)資的價(jià)格，但少有人買，廷厚婆姨還笑吟吟地給大家端上茶水。總有人說(shuō)，廷厚做的是賠本買賣，但小賣店的貨物眼見(jiàn)著多了起來(lái)，廷厚兩口子臉色越來(lái)越好，還愛(ài)跟人說(shuō)幾句半真半假的玩笑話。
這年冬閑時(shí)，廷厚居然說(shuō)要給來(lái)順介紹了個(gè)對(duì)象，姑娘是廷厚婆姨的一個(gè)遠(yuǎn)房堂妹。姑娘比來(lái)順小十五歲，也沒(méi)上過(guò)學(xué)，大臉盤(pán)，大屁股，全身沒(méi)一點(diǎn)毛病，還不要一分彩禮。廷厚婆姨這樣說(shuō)。
來(lái)年春天，在廷厚婆姨的引薦下，來(lái)順和姑娘見(jiàn)了一面，姑娘的父親也來(lái)了。兩家大人在來(lái)順家煤油燈下很快談攏了婚事，并仔細(xì)協(xié)商了一些細(xì)節(jié)問(wèn)題。介于來(lái)順的身體狀況，婚事盡量刪繁就簡(jiǎn)。來(lái)順閑下來(lái)的時(shí)候總要想一想即將成為自己媳婦的那個(gè)姑娘，感覺(jué)就像做夢(mèng)一樣。正如廷厚婆姨說(shuō)的那樣，姑娘渾身透著健康的活力，很愛(ài)說(shuō)話，句句帶著潑辣味道。來(lái)順說(shuō)不清他到底喜不喜歡她，但他又分明感到一絲幸福的光暈開(kāi)始籠罩他，讓他對(duì)近在眼前的婚事又是憧憬又是忐忑。
雙方約定的婚期很快到來(lái)，這天來(lái)順家來(lái)了很多人，媳婦的娘家人也用拖拉機(jī)載了來(lái)。來(lái)順兩人在一幫年輕人的簇?fù)硐�，別別扭扭站到屋檐下搭就的司禮臺(tái)前，向雙方長(zhǎng)輩、親友和鄰居們鞠躬，又被人們七手八腳拉開(kāi)，行對(duì)拜禮。這天的太陽(yáng)分外辣，來(lái)順滿頭是汗，暈暈乎乎由著人們操弄，心里恍惚得就像被人照頭敲了一棍。五張席桌早就在院里一字排開(kāi)，鄰居們端上飯菜招呼客人就座，沒(méi)地方坐的人圪蹴在外圍，或在墻外抽煙說(shuō)話。
日子一天天好了起來(lái)，村里通電后，廷厚率先買了彩電，隨后家家都有了電器；溝道里的土路早就變成了柏油路，進(jìn)城務(wù)工和外出求學(xué)的人多了；飄蕩在黃泥灣上空的味道變得又香甜又黏膩。廷厚的小賣店擴(kuò)張成農(nóng)資超市，里面的東西又多又全，但凡黃泥灣需要的，基本都可以在他那買到。來(lái)順家的房子也推倒重建了，墊高了地基，一磚到頂，里里外外透著喜慶和活力。
村里有個(gè)叫雙全的無(wú)業(yè)游民，不知怎么就承包到修路的工程，又不知怎么和小男好上了，來(lái)順父母堅(jiān)決反對(duì)，但小男那死女子鐵了心，九頭牛都拉不回。聽(tīng)人說(shuō)細(xì)女長(zhǎng)成個(gè)胖婆姨，走起路來(lái)地面都忽閃忽閃的顫動(dòng)呢，還說(shuō)細(xì)女吃胖了都不知忌嘴，吃出了糖尿病。都說(shuō)這種病是富貴病，細(xì)女自己病著，丈夫還出了事故落下殘疾，咋看也和富貴不搭邊。細(xì)女后來(lái)又廋了，人們見(jiàn)她整天背著個(gè)蛇皮袋，到處拾撿飲料瓶、碎紙板、廢銅爛鐵，再后來(lái)，聽(tīng)說(shuō)東山洼給她辦了低保，一家人的日子倒也過(guò)得去，再見(jiàn)不到細(xì)女撿垃圾了。大毛的女兒考到了北京，兩口子提起兒女的事情，總是止不住往北京扯。二毛一家遷到城里住，做起了土產(chǎn)生意，身上常年帶著蔥姜韭蒜的味道。來(lái)順?gòu)屨f(shuō)，城里雖然能掙幾個(gè)錢(qián)，但花費(fèi)也大，不如回來(lái)種田清閑自在。二毛兩口子比賽似的搖起了頭，二毛說(shuō)城里到底不一樣，教育啦交通啦生活質(zhì)量啦，都高著一截。婆姨說(shuō)，誰(shuí)愿意整天蓬頭垢面侍弄土坷垃，活得人不像人，鬼不像鬼？他們家兩小孩也爭(zhēng)著搶著表達(dá)自己的觀點(diǎn)，一個(gè)說(shuō)山里沒(méi)有幼兒園，一個(gè)說(shuō)城里有旱冰場(chǎng)、游樂(lè)園。這樣的話題，經(jīng)常剛起個(gè)頭就沒(méi)法進(jìn)行了。
不管別人怎么說(shuō)怎么做，來(lái)順感到每個(gè)人都在熱氣騰騰地活著，都在努力把自己的日子編織得更美麗一些、充實(shí)一些。
秋
黃泥灣建成特色種養(yǎng)基地，生產(chǎn)的羊肉鮮美可口，種植的雜糧品類多，銷路好，村上還有福利，那些殘疾人、貧困戶都能得到特別的照顧。來(lái)順成了黃泥灣最高壽的老人，經(jīng)常有人來(lái)向他討教長(zhǎng)壽的秘訣，兒孫們時(shí)常為他的健康擔(dān)憂。
兒子女兒們?cè)缇妥屗律诫S他們住，來(lái)順堅(jiān)決地回絕了他們，說(shuō)他在這里吃得飽，穿得暖，自己會(huì)照顧自己，完全不用討人嫌。的確，他身體硬朗，牙口齊全，腦袋清晰，獨(dú)立生活似乎沒(méi)問(wèn)題。在花銷上，每月有高齡津貼和其他福利，孩子們也經(jīng)常捎來(lái)錢(qián)物，就算有個(gè)急病什么的自己也可以應(yīng)付。但孩子們?nèi)耘f不放心，輪班到黃泥灣照料他的起居。每年的身體檢查自然是少不了的，親人們認(rèn)真分析檢查結(jié)果，直到確認(rèn)老人身體的機(jī)器還能正常運(yùn)轉(zhuǎn)，才紛紛離開(kāi)。
來(lái)順的孫子來(lái)陪他的那天，正是北京冬殘奧會(huì)開(kāi)幕的那天，打開(kāi)電視總能看到那些冬殘健兒在冰天雪地滑行、翻滾的身影。他的思緒不由回到他給廷厚放羊的那些日子，逐漸走遠(yuǎn)的那些苦痛又隱隱在靈魂深處顫動(dòng)。雪地里，羊群和遠(yuǎn)天、山峁連成一色，他的眼睛像是被白光灼傷了，竟然疼澀得看不清眼前的路，深一腳淺一腳，醉漢一樣跌撞進(jìn)被白色覆蓋的世界。等收攏羊群回了家，雪水早就灌滿了鞋殼，腿腳麻木得就像被人捆綁住了。如果少了羊，或哪只羊跌傷了，無(wú)情的棍棒就會(huì)落在身上。想著想著，老淚就會(huì)爬上來(lái)順溝壑橫生的臉頰。孫子閑下來(lái)的時(shí)候，總愛(ài)纏著來(lái)順讓他講過(guò)去的老古今，他說(shuō)爺，您老說(shuō)您在雪地里跑得比羊快，假如那時(shí)候讓您參加冬奧會(huì)，有沒(méi)有把握拿個(gè)獎(jiǎng)牌？
那陣沒(méi)聽(tīng)過(guò)這號(hào)事，連飯都吃不飽，路走得慢了，活干得差了，地主都不饒，哪里有心情去和別人比這個(gè)？
廷厚有個(gè)本家兄弟和來(lái)順一般大，兩歲上得病成了個(gè)“半邊人”。他家有些家底，日子本來(lái)過(guò)得挺滋潤(rùn)，但因?yàn)檫@個(gè)病孩子，最后竟沒(méi)落成來(lái)順家一般的光景。廷厚的這個(gè)本家兄弟，啥都不能干，人卻閑不住，一刻也不能安生待在家里，整日歪斜在村路上，嘴里還嗚嗚呀呀說(shuō)個(gè)不停。他看到路上過(guò)來(lái)人，立刻會(huì)瑟縮到路邊，等人家走遠(yuǎn)才肯重新上路。他的身體在一日日的歪斜中，變得更加孱弱，沒(méi)等到解放就早早過(guò)世了。
聽(tīng)完廷厚本家兄弟的故事，孫子有些動(dòng)情，他紅著眼睛說(shuō)，爺您好好活著，我將來(lái)一定考上醫(yī)科大學(xué)，會(huì)盡最大可能幫助殘疾人康復(fù)，會(huì)想盡方法幫老年人延長(zhǎng)壽命，讓世間少一些病痛和缺憾。
來(lái)順悄聲說(shuō)，我已經(jīng)是數(shù)著日子往下活，怕是看不到那一天了。
年前來(lái)順的一次突然昏厥把親人嚇個(gè)半死，兒女們緊急把他送到醫(yī)院，就連一些在外地上學(xué)、上班的孫輩也紛紛告假往回趕。經(jīng)過(guò)一番檢查，醫(yī)生診斷為冠心病，說(shuō)目前最好的辦法是做搭橋手術(shù)，但考慮患者年紀(jì)過(guò)大手術(shù)有風(fēng)險(xiǎn)，建議服用特效中藥治療，如果患者能得到足夠好的照顧，病情可能會(huì)緩解甚至恢復(fù)正常，一時(shí)不會(huì)有生命危險(xiǎn)。話雖這么說(shuō)，但家屬都揪著心，一致要求做手術(shù)。
來(lái)順很固執(zhí)，堅(jiān)決不同意做手術(shù)，也不愿意隨兒女們一起過(guò)活。
比起那些故去的鄉(xiāng)鄰，他已經(jīng)活得夠久了，太久了，他這條藤蔓上，早就開(kāi)滿了花，結(jié)夠了果。夠了。
大女子嫁到山下稻區(qū)，女婿忙完農(nóng)活還要去工廠打工，孩子們也爭(zhēng)氣，都考上了學(xué)成了讀書(shū)人。碎女子一家在山下發(fā)展大棚經(jīng)濟(jì)，兒女也各有“事業(yè)”，忙起來(lái)連吃飯的時(shí)間都沒(méi)有。兒子在城里開(kāi)了家小公司，媳婦是“公家人”，日子雖然過(guò)得不錯(cuò)，但各有各的忙。
孫子做了闌尾手術(shù)后，切口有感染，辦了一學(xué)期病休，正好可以陪他。
說(shuō)來(lái)也怪，常年不見(jiàn)雨的黃泥灣居然在年后迎來(lái)了幾場(chǎng)雪，來(lái)順出門(mén)更是讓人擔(dān)心。孫子說(shuō)有一股冷空氣經(jīng)過(guò)中國(guó)北方，后面可能還會(huì)下。來(lái)順知道這樣的雪是存不住的，太陽(yáng)一照很快就會(huì)消了，路面很可能會(huì)濕滑，出門(mén)還是得當(dāng)心。好在有孫子，孫子時(shí)刻盯著來(lái)順，但見(jiàn)他有出門(mén)的意思，總是從一旁撲過(guò)來(lái)，穩(wěn)穩(wěn)地端起他的胳膊。
臨到睡覺(jué)的時(shí)候，孫子突然大喊一聲，七枚！來(lái)順知道孫子說(shuō)的是中國(guó)隊(duì)冬殘奧會(huì)得的金牌數(shù)。他扭頭朝孫子笑笑，想要組織一些合理的語(yǔ)言回應(yīng)孫子的喜悅，但他終究什么也沒(méi)說(shuō)。只是笑了笑。
這一晚果然又落了雪，空氣中充滿細(xì)微的落雪聲，那聲音輕得近乎沒(méi)有聲響，但來(lái)順聽(tīng)得到。他知道是那種軟綿綿的雪片兒，從前他最喜歡這種雪，這雪卻不多見(jiàn)，黃泥灣的雪多是沙粒狀的，聲音細(xì)細(xì)碎碎，落地很響。
來(lái)順睜眼望著虛空，感覺(jué)腦袋昏昏沉沉就要入睡了，偏偏又睡不著。腦袋沉重得似乎已經(jīng)沒(méi)有什么力量可以支起它，過(guò)往的一些人和事，一些場(chǎng)景卻又清晰地浮在腦海。到后來(lái)，他像哲人一樣總結(jié)天有四季，人可能也有四季。唉，他自己倒把這日月活顛倒了。他聽(tīng)見(jiàn)身旁的孫子發(fā)出的微微鼾聲，暗想這正經(jīng)是一個(gè)收獲滿滿幸福多多的好季節(jié)呢。
|
|
|
|
大校網(wǎng)站
聯(lián)系我們
公安機(jī)關(guān)備案號(hào)：61011602000152