暮年。江邊。
紙糊的窗欞充滿著靈慧的罅隙，透過(guò)它則可以眺望到江上素鷗遄飛的樣子。居住在這間屋子里的老人，每一天都獨(dú)對(duì)著古老的檀木織成的窗，從天的高度打量到海底幻意，最后把所有的景象和幻象都用文字一頁(yè)一頁(yè)地描繪在筆記本上。老人從未停止過(guò)對(duì)遠(yuǎn)方景色的探索，他的眼線和他的心界簡(jiǎn)直成了一種呼應(yīng)、對(duì)白的句式。老人一直都說(shuō)他還要看看這個(gè)世界，他知道他還是愛(ài)著這個(gè)世界的。
只是可惜。可惜他性命的節(jié)奏搭不上時(shí)光的心率。他十三年前澄明清澈的日子，仿佛還緩存在他的腦海里，可是他珍貴的肉體，已經(jīng)在向著僵化進(jìn)軍而去。在他被迫地向著死亡進(jìn)軍的時(shí)候，年日蔓生出絲絲憔顏白發(fā)，不經(jīng)意又無(wú)止境，大抵包容了人世所有的凄愴與所有的絕望，最后丟給他以及我們所有這些終將逝去的人，一種太匆忙草率的解釋，或者太過(guò)決絕的命令！
于是好奇。好奇于老人這晚年時(shí)候的思想，因此我曾偷自將老人的筆記本翻看了幾頁(yè)。老人似乎不曾寫(xiě)下些什么，惟如一個(gè)“文”字，一個(gè)“慌”字，一個(gè)“念”字躍于紙箋之上。然則，我們已足以觸摸到他日記里的神經(jīng)——他龐雜的舊年經(jīng)絡(luò)就如他的創(chuàng)作一樣壯美，布滿老繭的左右手撐起寫(xiě)作者的他無(wú)尚的榮耀。但以平生筑就的精神寶塔與物質(zhì)殿宇，終竟要隨他的終了而覆沒(méi)在腐蝕生命的褐色硬土里去了！
終將，寂寥。歸寂讓卑賤的人從今往后不再正名，卻讓崇高的人為此化入寰宇神境。這便好似說(shuō)明，我們總能從此中摘取一個(gè)短語(yǔ)作為大前提，而通過(guò)三段論來(lái)預(yù)想自己死后的歸屬。但事實(shí)上，兩個(gè)自不量力的短語(yǔ)并不能完全呈現(xiàn)生活的龐雜構(gòu)造，譬如老人最后的寂寥，是伊始即無(wú)法歸類(lèi)的一種。平凡的白發(fā)老人活在卑賤與崇高的開(kāi)區(qū)間，他白晝繞著江灘散步，觀望他一直都喜愛(ài)的花柳林甸，夜晚就回他親戀如故的臥房，默然搦管于白光下而不輟，安穩(wěn)地過(guò)他平淡的晚年。似乎古怪的空氣里有一種莫名的力量在宣告一支條約，內(nèi)容便是別妄想讓老人往生命的兩個(gè)極端奔跑，普通人只能自始自終地享受他普通的身份，何況老人已經(jīng)年老力衰，已再?zèng)]機(jī)會(huì)去打個(gè)漂亮的翻身仗。況且在現(xiàn)實(shí)里，上天也絕不曾有別地眷顧凡人，“區(qū)分”一詞在其公正的眼里失去了精準(zhǔn)的定義。上天卻又把凡俗情欲拋給世上的普通人。那么，普通人尚且有了普通人的煩心事。
老人的心變得格外煩躁的時(shí)候，愛(ài)搭上身邊有名兒或無(wú)名兒的伙伴，去度過(guò)他最難熬的幾個(gè)時(shí)辰。他十分愿意和這些他所信服的人在一起，親近自然的奧秘與探尋心靈的真諦。他們相互交心的過(guò)程就好像窗外藍(lán)宇的心情，隨性地將內(nèi)心的思量盡涂抹在了臉上，作以銘心互鑒的資本。這簡(jiǎn)直就是在遍有不解的生活里，連結(jié)了一個(gè)近乎俞鐘二人的關(guān)系。
于是，老人邀約一伙伴一起度過(guò)這個(gè)周末，以此來(lái)談?wù)劯髯詫?duì)人世的看法與冥想。
他們兩人一貫是有敬畏之心的，面對(duì)這莊重威嚴(yán)的格局，他們則一直端坐在這梨花木茶幾的兩側(cè)。兩個(gè)老人恭敬地凝視著對(duì)方，同時(shí)向?qū)Ψ剿鸵聘髯詢?nèi)心有關(guān)晚年生活的看法。這仿佛在為此生做最后的遺言述告儀式。
老人把幾日以來(lái)一直都在思考的東西如江中流水一般傾覆出來(lái)，他用右手指點(diǎn)著窗外的江河，若有所思地對(duì)伙伴說(shuō)，“剩不下幾年了，我將和外面的大江一同流走而死去。但我好想念從前，好想回到從前去生活，好想有一群孩子陪著我無(wú)憂地生活。”老人的眼線顯得十分低沉。
老人的伙伴好生看懂了慘烈的現(xiàn)實(shí)，于是他駁老人的話，說(shuō)：“都是將死的人了，還談什么想戀不想戀的”，他卻也微微地顫動(dòng)了一絲，布滿皺紋的嘴角略而收斂了些，“兒女們都在忙于工作，哪兒抽空來(lái)陪你，倒是你走了不牽累兒女才好”，他又順帶了一句，“別怕兒女傷心，不必去驚擾他們。待你死去之后，他們頂多心痛三個(gè)月，一切都會(huì)轉(zhuǎn)好的。”他這時(shí)把茶幾一側(cè)的搖椅扯了過(guò)來(lái)，起身走近它，然后臥躺在上面，讓搖椅微微地前后擺動(dòng)著。
老人輕輕地轉(zhuǎn)了個(gè)身子，置穩(wěn)椅腳，面朝伙伴，“但我真的好想自私一回。”老人的神經(jīng)仿佛被銀針扎住一般，瞬時(shí)迸涌的血液自毛細(xì)血管向外濺出，激動(dòng)了他的整個(gè)生命運(yùn)作系統(tǒng)。老人自擁有這個(gè)設(shè)想起，已經(jīng)痛苦地考慮了它四年，每當(dāng)無(wú)事時(shí)就從腦海中挑揀出這影像，然后苦苦地掙扎于兩面的思量與抉擇之中。
這時(shí)，老人的伙伴示意讓老人看江。而臥躺在搖椅上的伙伴，也讓視線平行地穿透窗欞，仔細(xì)地打量江上一絲一毫的動(dòng)態(tài)畫(huà)面，清靜的感覺(jué)與舒心的氣流相互纏綿。頓時(shí)，他仿佛來(lái)到了人間默存的美好境地，好似沒(méi)有一個(gè)凡人曾經(jīng)抵就這里，因此這片境地也只屬于他。
只能看江。江水會(huì)把他苦痛的記憶暫時(shí)牽走，會(huì)讓他心間的孤船充滿漂泊前行的動(dòng)力。但這種無(wú)法治根治本的解決辦法頂多算是一種麻痹自醉的方式，猶如朝體內(nèi)注入一劑麻醉藥，將現(xiàn)實(shí)以虛無(wú)覆蓋。
看不盡江灘上的畫(huà)面，也解不了有關(guān)索求兒女時(shí)間的難題，老人就邀他的伙伴去江灘散步，以期從中得獲些什么。順著老人疾走的步履，畫(huà)面暫且從屋中送移到江邊。
視線以外陸離的花絮，自草園起開(kāi)遍灘緣，如同明亮的星辰只自美麗著。老人捧起《秋天的懷念》，在斑駁的樹(shù)蔭下思考生命規(guī)律以及真理。剎那間，當(dāng)他想起往日經(jīng)受的所有磨難與疲鈍時(shí)，飛紅與蝶葉便紛紛飄來(lái)裝點(diǎn)這繽紛靈動(dòng)的百秀園，太過(guò)浮夸的場(chǎng)景，就像有意要遮蔽那苦痛悲傷的影子。不過(guò)最終還是沒(méi)能把生命那種殘忍的真實(shí)掩蓋下來(lái)。
生命本就蠻橫無(wú)比，世上沒(méi)有專職的天敵可以消褪它的高傲本氣，所以人們總是束手無(wú)策而任其隨波逐流。到頭來(lái)，人們終竟與這生命的陰謀達(dá)成了妥協(xié)，往往變得趨炎而附勢(shì)。
面對(duì)曠達(dá)無(wú)垠的江河，老人澄思渺慮，徘徊于昔往歲月之間。終末，他似乎想通了這一切——世上本就沒(méi)有什么值得畏懼的不可名狀物，所說(shuō)的困難之事也論不上那么不可一世�？僧�(dāng)在白發(fā)落盡以前，仍不鼓起勇氣將內(nèi)心所思忠告天下，那么歸入塵土以后，便只能孤享那千百年的寂寞了。
頓悟的思想敦促著老人快速移步回屋里。
老人奮然抓起桌前機(jī)座上架著的話筒，用右指撥下幾個(gè)零碎的數(shù)字，響起幾縷“篤”的叫喊，電話那頭便傳來(lái)了親熱的呼聲——“喂”。
“喂，娒啊，阿爸今天想你嘍，你來(lái)陪阿爸好不好。”老人試圖找來(lái)他的女兒，然后向他的女兒提述他的意思。
“阿爸，你的思念病又犯啦。我記得抽屜里有盒鎮(zhèn)靜的藥丸，你服過(guò)就好，藥效應(yīng)該會(huì)和前幾次一樣的充分。”老人的女兒輕輕地用安慰的話語(yǔ)帶過(guò)，卻恰恰觸到了老人最難忍的痛點(diǎn)。
“每次都是藥丸藥劑，你阿爸我簡(jiǎn)直要變成純種的病貓了，”老人頓時(shí)把座機(jī)邊的一團(tuán)白紙抓了起來(lái)，撒向正上方的屋頂，接著把電話重重地拍在了機(jī)座上。
剎那間，無(wú)窮的憤怒從內(nèi)心底層被激發(fā)了出來(lái)。老人頓時(shí)想要宣泄掉這種令自己疼痛的火氣，可是無(wú)論如何也不能從中脫離出來(lái)。大概是作怪多端的思想不應(yīng)允他這樣做吧。
老人竭力地頓了頓思緒，緩慢地?fù)炱饞伮湓诘匕迳系募垙�，接著又繼續(xù)興奮地翻動(dòng)著電話簿。老人的電話薄很舒適地伏躺在老人的手心里，好像這就是一本為老人專屬打造的聯(lián)系錄，老人對(duì)它再熟悉不過(guò)了。
老人又從容地?fù)芡耸滋?hào)是1320的號(hào)碼。
“喂，囝啊，這邊是你爸呃，你感冒病治好了沒(méi)有，想不想來(lái)陪陪爸爸？”老人的聲音變得低沉了許多，語(yǔ)氣之中還略帶有幾分乞求的色彩。而不一會(huì)兒，他的目光卻呈現(xiàn)出直線狀，重重地朝墻面上沖擊，與目光平行相接的地方似乎掀起了輕微的滾動(dòng)氣流。
老人從他兒子那里得到的，仍是像他女兒說(shuō)出的那樣一通話——當(dāng)感受到兒子異樣的語(yǔ)氣時(shí)，他壓根兒沒(méi)再繼續(xù)聽(tīng)兒子說(shuō)下去——他的心就和他的神一樣，頓時(shí)像被迷煙亂霧遮蔽住了，又被從中驀然穿出的暗針刺傷，很痛又不能說(shuō)痛的絕望感如同浪潮一般立馬卷覆在他的心頭……
老人試圖逃避疼痛的現(xiàn)實(shí)。他僅僅在向上天央求一個(gè)復(fù)原的世界，可上天卻吝嗇得不給他任何一個(gè)機(jī)會(huì)。好似他愈要逃離現(xiàn)實(shí)，就愈有現(xiàn)實(shí)在從中作祟，鬼魅陰毒的影子纏綿著他，一分一秒也不脫離于他，簡(jiǎn)直是要與他發(fā)生甜蜜的性關(guān)系之后，才肯罷休。
老人趁著回轉(zhuǎn)思緒的時(shí)隙，若有顧慮地再次撥通了新一串十一號(hào)數(shù)字�？呻娫捊油ㄒ院�，那頭傳來(lái)的依然是無(wú)比冷漠的語(yǔ)氣。
老人最后在電話薄里仔細(xì)地翻尋，翻尋他早已離開(kāi)人世的老伴的電話。當(dāng)他把電話簿翻到第十二頁(yè)時(shí)，看到電話簿上那模糊而孤獨(dú)的一連串?dāng)?shù)字。顯然，他的老伴的名字已近乎被時(shí)光抹去。他注視著這串?dāng)?shù)字，憫默無(wú)聲。大概他是對(duì)此多了一番別樣的感受，他又緩緩地將此貼近內(nèi)心的最深處�？烧l(shuí)料瞥忽之間，這種感受激發(fā)出令內(nèi)心作痛的物質(zhì)——老人意識(shí)到，他夫人早已從他的影子里分離了出去。
老人登時(shí)像被夢(mèng)魘給裹挾住了，他吸了毒一樣地痛快而難忍，整個(gè)神經(jīng)系統(tǒng)又簡(jiǎn)直沾滿了毒粉，上了癮一樣地快活卻絕望。他再也不禁以淚去傾訴衷腸了，在他心里，上天待他冷漠至極點(diǎn)。如此，或有人干脆選擇逃避，逃避果若方休則罷，可老人較此更加無(wú)奈與絕望。
老人走去翻開(kāi)了那本厚重的日記冊(cè)子。不同于往常，老人寫(xiě)下了這樣一段長(zhǎng)長(zhǎng)的話：
從前我把我的快樂(lè)、我的幸福、我的美滿寄托在那張床頭，我真以為在我即將永生入眠的時(shí)候，我身邊的那些我愛(ài)過(guò)的人以及愛(ài)我的人，都會(huì)陪伴著我走完人生的最后一些日子，直待我生命最后一秒時(shí)刻的姍姍到來(lái)�？扇缃裎抑牢沂清e(cuò)了，三年、兩年、一年，卻是沒(méi)有人愿意花上更少的時(shí)間去陪著我入眠的。排除他們不愿我眠的緣由，大概是沒(méi)有人甘愿擱下工作與利益，來(lái)陪我這個(gè)老頭子走完最后一些路�；蛟S也有那種可能，但他們細(xì)算的是，要在我身上做一筆劃算的投資。大概你與我的情感也莫過(guò)如此，我們當(dāng)年的感情終竟只丟在了當(dāng)年的影子里。
絕望，悲傷，此刻仿佛都從黯默的歲月里潛逃出來(lái)，重新在人世間興風(fēng)作亂。而本已對(duì)此高度過(guò)敏的人，再度際遇這番蠱惑與作弄，便不再有治愈的欲望和勇氣。那一切的拯救行動(dòng)，終竟只能成為飄游的空靈之話。
此今大抵只可依托斑駁陸離的夢(mèng)吧。聰明人試圖把龐雜的煩惱與繁蕪的愁緒都裝進(jìn)夢(mèng)里，讓夢(mèng)中神靈去過(guò)問(wèn)個(gè)中的是是非非。大凡這夢(mèng)，是奇特?zé)o比的愈心器，它能降解所有的情緒垃圾和思想雜物。
這時(shí)，從樓下傳來(lái)座機(jī)的響鈴，循著酒紅的雕花木梯，透過(guò)晶瑩精致的珠簾，鉆進(jìn)老人的右耳里。老人聞聲興奮地沖下了樓，抓起仍有余熱的話筒，說(shuō)了一聲“喂”，才知曉是兒子撥通的電話。場(chǎng)面登時(shí)陰冷起來(lái)，老人的嘴角瞥忽收斂了下去，眼神也愈發(fā)顯得凝重。突然之間，他雙眸猶如獸禽一般酷冷兇怒，幾欲把墻上高懸的日歷給吞咽下去。接著，疼痛的淚水自他眼底溢出，疾速不住地奔跑在凹凸不平的臉頰上，如同義無(wú)反顧地奔赴那窅冥的墓地。
原來(lái)，老人的兒子正囑咐老人將遺書(shū)留好，省得將來(lái)老死之后，遺產(chǎn)難有歸處。兒子還附道，“我是你兒子，你要留我多一些財(cái)產(chǎn)。”
淚水浸濕了從前溫暖的日記，歲月也都碎成了叢林里的落花，便只剩下夢(mèng)的依托。把夢(mèng)作為“人生如夢(mèng)，一尊還酹江月”的現(xiàn)實(shí)寫(xiě)照，老人愿將他僅剩的生命時(shí)光拿去沉睡。在老人心里，沉睡是解痛的手段，亦是讓愁苦在時(shí)光河流中消褪的手段，他期盼在千年或者萬(wàn)年以后他再醒來(lái)之時(shí)，這個(gè)世界能疼惜他所僅存的一點(diǎn)點(diǎn)生命。
葬痛以夢(mèng)。
夢(mèng)里，老人仿佛聽(tīng)見(jiàn)孫女兒在哭泣。孫女兒斷斷續(xù)續(xù)的音聲顯得十分地疼痛，老人的心臟登時(shí)顫動(dòng)了一絲。從前，他并不覺(jué)得孫女兒對(duì)他有多么好，可如今倒與他冷血的兒子形成了分明的對(duì)比。于是，老人決定去看望那住在遠(yuǎn)方的孫女兒。但在第二天，老人卻被那更狠心的孫女嫌作晦氣，拒他于門(mén)外，并咒念他早早死去。
一場(chǎng)轟轟烈烈的將死之詩(shī)，被老人從天明頌到天暗。此間勾起的一曲曲回腸音聲，如幽靈的風(fēng)衣拂去而還來(lái)。此間的荒誕與狂謬，都簇聚在生命平行的起點(diǎn)與終點(diǎn)。
這時(shí)，老人手腕上的手表與墻頭猛然碰擦，發(fā)出秫人的微響。老人的心臟仿佛與微淺的聲波起了共振，激起一陣瘙癢。老人鎮(zhèn)住那發(fā)顫的心臟，卻感覺(jué)一切都走到了盡頭。盡頭是一片靜寂無(wú)聲，也顯得黯淡無(wú)光。
“當(dāng)我想念你們一天，我的生命仍會(huì)少去一天，這便好似告訴我：不如不想�？晌易霾坏竭@不想的一切，當(dāng)年的影子業(yè)已成為我一生記憶里的附件。當(dāng)然了，我是絕對(duì)不會(huì)妥協(xié)的，你們不值得我妥協(xié)，時(shí)間也不值得我妥協(xié)，剩下的實(shí)在沒(méi)有什么值得我妥協(xié)與讓步的了。”
生與死所糾纏的內(nèi)在真的不只是跨過(guò)一道門(mén)檻那么簡(jiǎn)單。當(dāng)我即將別離的時(shí)候，他們用最恐怖的面相抵觸我、排斥我。但當(dāng)我去了西天那邊以后，留在世上的他們還會(huì)把一些時(shí)間遣去搞一場(chǎng)盛重的儀式，來(lái)懷念我這個(gè)逝去之人。無(wú)論這種儀式呈于形式抑或?qū)嵸|(zhì)，寧愿相信這多少都沾染了他們的一點(diǎn)愛(ài)心與惻憫。那么較存活而言，死亡大抵是悲傷，是悵然，是生命中若有所失的呢喃，或者還有關(guān)當(dāng)年不復(fù)的滄桑與信仰。死亡丟給人的考問(wèn)足夠駁雜繁亂！人世間的這些揪心考問(wèn)總教人迷惑得難以精準(zhǔn)判辨，茫茫然好似上天投擲下了一顆顆煙幕彈，給人世間的情感著以一層不分明的晦盲。終于，使得這般眾生相離分了原初，本應(yīng)占有的美滿卻變得破亂不堪，人與人的糾葛又變得駁雜矛盾，古怪無(wú)常。
拂曉的新氣氤氳著海上的半邊穹宇，可人的江鷗似在不住地低聲吟唱。老人把安穩(wěn)的視線送移到江河的每一個(gè)水域，平直的眼線卻愈發(fā)沉斂下去。
我愛(ài)你們。永遠(yuǎn)。
此刻海上狂暴的颶風(fēng)從離島嶼二海里的地方出發(fā)，向著偌大的目的地浩蕩地吹卷而來(lái)，突起一個(gè)朦朧的盲點(diǎn)，就如江水祝頌死亡而唱起的幻歌。
時(shí)間僅剩下最后的一分鐘。 |
大校網(wǎng)站
聯(lián)系我們
公安機(jī)關(guān)備案號(hào)：61011602000152