泠泠徹夜，誰(shuí)是知音者？
－－納蘭性德
第一章 他
他無(wú)聲無(wú)息地站在他們面前，靜靜地看，像在欣賞一場(chǎng)關(guān)掉了聲音的情色電影。
他表情木木地。他能哭，卻哭不出來(lái)，就像一只被日日接觸的空氣烘干了的木柴，淌不出汁液，流不出眼淚。只有喉結(jié)上下浮動(dòng)，顯露出他作為男人的一點(diǎn)點(diǎn)尊嚴(yán)。
淚流完了，他懂得了這個(gè)道理。
不是他的過(guò)錯(cuò)，也不是她的過(guò)錯(cuò)。
眼眶像干涸的海岸，一道一道重疊著干癟的淚痕。積聚在眼角的，是他生命里亮晶晶的鹽。
“你是我世界里的鹽。”
她曾站在海邊的鹽場(chǎng)對(duì)著他大喊。
“你是我世界里的鹽。”
“鹽！”
逆著海風(fēng)，他大聲地回喊，海風(fēng)里，那個(gè)字眼愉悅地飛舞著。“就是！”
那天晚上，他們依偎在一起，海風(fēng)呼呼地，貫徹著他們的身體。
風(fēng)從衣襟下吹進(jìn)去，咸咸的海風(fēng)撫摸著他們年輕的軀體。像一只手，鉆入了他們彼此的毛孔，青春的毛孔似乎從未見(jiàn)過(guò)彼此，都莫名地張開(kāi)了，期待著進(jìn)入彼此，緩緩的，像是初駛的列車駛?cè)雿湫碌乃淼馈?/span>
這情景惹得他們的衣服，像鼓起的帆，又像是岸前洶涌的海。
海風(fēng)再?gòu)牟弊永锎党鰜?lái)，帶著彼此身體的氣息，窮盡于翻飛著海鳥(niǎo)的夜空里。
那晚，他倆身上都充滿了海和風(fēng)的活力。
“你為什么說(shuō)我是鹽？”
他對(duì)著她的耳朵，輕輕說(shuō)，輕輕吹氣。
她抓起一塊礫石，扔向了前面。
“前面是什么地方？”
她沒(méi)有看他，大聲地問(wèn)了他一個(gè)問(wèn)題，倏地，那一串聲音就被海風(fēng)帶向了前方，吞沒(méi)在微啟的黎明里。
“前面是鹽場(chǎng)。”
“前面是鹽場(chǎng)，你就是我世界里的鹽，我世界里最重要的味道。”
他記下了海風(fēng)里她說(shuō)過(guò)的那句話。
“你是我世界里的鹽。”
那也許只是少年時(shí)的山盟海誓。
只不過(guò)此刻，鹽全部印在了重疊的淚痕上，一道一道，像是被浪打碎的海岸線。
“她或許是忘了這句話，或許，沒(méi)有望，只不過(guò)，她找到了新鹽。”
他此刻這樣想，眼角邊還是亮晶晶的。
一個(gè)月前的晚上，她告訴他，她要出差，時(shí)間大約是一個(gè)月，他感覺(jué)她說(shuō)話的方式是那么莫名的淡然，一種陌生的淡然。一個(gè)月，意味著他要一個(gè)人守著這么個(gè)空蕩蕩的大屋子一個(gè)月，忽的，一個(gè)念頭閃過(guò)，他努力想記起，那個(gè)念頭卻像是童年里一只飛奔的兔子，一去不復(fù)返。
雖然，他習(xí)慣了兩個(gè)人時(shí)獨(dú)自享受孤獨(dú)，但卻接受不了一個(gè)人的生活。
他有時(shí)很苦惱，覺(jué)得對(duì)不起自己的妻子，他總愛(ài)在書(shū)房里寫(xiě)作，徜徉著孤獨(dú)的故事，卻忽略了自己的妻子。他像一只帶著翎羽的箭，射出去時(shí)，總是孤獨(dú)著自我歡愉，卻從來(lái)沒(méi)有想過(guò)自己背后那張松弛了的弓，他的妻子。
這個(gè)問(wèn)題他意識(shí)到很多次，但總會(huì)像是童年里的那只灰兔子，倏地不現(xiàn)。
他收拾收拾，搬到了朋友家里。
哪怕是在朋友家，夜也只屬于他。
朋友在另一個(gè)臥室鼾聲大作，起伏著，像是寧?kù)o孤獨(dú)氛圍的背景樂(lè)。凌晨一點(diǎn)，他像少年時(shí)一樣，一個(gè)人站在夜的窗口，看著黑色的窗外。
幽深的黑暗里，一點(diǎn)點(diǎn)的光亮總是格外迷人，那近乎是一種誘惑，引著他往昏黃的光亮里看。
對(duì)面的窗里，亮著一盞昏黃的燈，夜里的光亮總是閃閃爍爍的，那么的游離，又那么的引人注意。他喜愛(ài)黑暗里的昏黃，總認(rèn)為那該是孤獨(dú)的顏色。
他注視著對(duì)面那一片昏黃。
昏黃里，一個(gè)男人，一個(gè)女人，他看得格外清晰，他看見(jiàn)了他們的肉體，他看見(jiàn)兩團(tuán)火在享受著他們的冰冷夜。
他興奮了。
那天晚上，他就站在窗口，凝視著那一點(diǎn)燈光。像是在觀看一場(chǎng)古老的電影，關(guān)于回憶，也關(guān)于情愛(ài)，似乎關(guān)于自己，又好像毫無(wú)關(guān)系。
直至對(duì)面樓層里的兩團(tuán)熱烈的火熄滅了，也熄滅了那一片昏黃的光亮......
第二天清晨，他又不自覺(jué)地看了看昨晚的那扇窗，像是尋找什么。
那扇窗里，他看見(jiàn)了一個(gè)女人，正站在陽(yáng)臺(tái)淑妝，長(zhǎng)長(zhǎng)的頭發(fā)向下垂，正在搔首弄姿地打扮，他似乎注意到了什么，那個(gè)身形對(duì)于他，極為熟悉。
熟悉？他忽然一驚，那個(gè)女人，像極了他的妻子。
像是中學(xué)時(shí)解答出一道命題的一驚，卻決然沒(méi)有解題的那份欣喜，因?yàn)椋@是一道生活里的題。
他慌了，竟然那么像，他一怔，似乎全身所有器官都喪失了作用，整個(gè)身體是一片空白。
但也可能不是，全身的器官都變成了眼睛，他此刻只想努力地往那邊看。
那個(gè)女人離開(kāi)了窗口，好像出了門(mén)。
他又注視著單元門(mén)口。
她出來(lái)了，款款地走著，撩了撩耳邊的長(zhǎng)發(fā)。她穿著一件暗紅色的風(fēng)衣。這一切，太熟悉，身邊也伴著一個(gè)年輕的男人，可并不是他。
他認(rèn)得這件風(fēng)衣，這是他送給她的，不錯(cuò)，那個(gè)女人正是他的妻子。
他真的慌了。
但愿不是她，但怎么可能？
他想找人傾訴，但屋里沒(méi)有人，似乎整個(gè)世界都沒(méi)有人，只剩下 他和單元門(mén)口站著的他的妻子。
他決定給妻子打了個(gè)電話。
窗下，那個(gè)女人掏出了手機(jī)。
她接了。
“你是在出差嗎？”
“是呀，怎么了？”
他默然了，像是一具戰(zhàn)場(chǎng)上死去的尸體。
“你在聽(tīng)嗎，怎么了？”妻子聽(tīng)他長(zhǎng)久地沒(méi)回話，便問(wèn)道。
他沉默了許久。
“沒(méi)事，注意身體。”他輕輕說(shuō)。
沒(méi)有說(shuō)一句再見(jiàn)就扔下了電話。
他沒(méi)有質(zhì)問(wèn)，沒(méi)有發(fā)怒，一個(gè)人在家里呆著，那么的淡然。又是 凌晨一點(diǎn)，對(duì)面又只有一片昏黃。
相似的情景卻不是相似的心境。
第二章 她
天暗了，她和那個(gè)男孩一起走進(jìn)了單元門(mén)，倏地，那扇窗里的燈亮了。
在昏黃的臺(tái)燈下，她把她嬌嫩的嘴唇接到了他結(jié)實(shí)的嘴上，那么盡情，像兩只銜合得很好的齒輪，咬合得十分緊密......
一個(gè)齒輪在引領(lǐng)另一個(gè)齒輪，一個(gè)成熟的軀體在導(dǎo)引另一個(gè)青春的軀體。
兩個(gè)輪的齒緊緊咬在一起，慢慢的，慢慢的，帶著潤(rùn)滑油獨(dú)有的生命氣息，向著相反的方向，沿著同一個(gè)軸，緩緩地旋。
那是兩個(gè)有生命的齒輪，欲望的潤(rùn)滑油讓他們不顧一切地咬合在一起，慢慢推進(jìn)，緩緩吮吸，直至融為一體。
這里也是起點(diǎn)。
終于，兩個(gè)獨(dú)立的肉體終于同步運(yùn)轉(zhuǎn)，欲望的輪帶動(dòng)起所有肉體的杠桿零件，起承轉(zhuǎn)合如狂風(fēng)驟雨，進(jìn)行得如此自然。誰(shuí)也不會(huì)懷疑這是兩架潤(rùn)滑油構(gòu)接起來(lái)的轟鳴的機(jī)器，不會(huì)的，誰(shuí)也不會(huì)。
但她并不迷戀身前的他。
他的身軀并不魁梧，肌肉也不會(huì)那么強(qiáng)壯有力，在白天看來(lái)，他還是個(gè)未成熟的孱弱的生命體。
但她知道，他的身上同樣帶著獨(dú)有的男人的氣息，像是吸引馬蜂貪婪吮吸的氣息，也像是肉食者不顧一切張口饕餮的最本真的氣。
就像要攝入碘鹽一樣，她需要這些東西。
哪怕獲取的過(guò)程像是犯罪，像是偷竊著別人的東西。
那同樣是她缺失的鹽，來(lái)自生命的最本真。
她不會(huì)淺嘗輒止，她是一個(gè)女人，她像是一只食不果腹多年的肉食動(dòng)物，她只能貪婪饕餮。
就在此時(shí)，上天給了她竊取的機(jī)會(huì)，在她肉體極度貧窮的時(shí)候，遇上了她身邊的這個(gè)還未成熟的男人。
在這之前，她的生活，欲望一貧如洗，生命里只�？諝狻�
她清楚自己的婚后生活。
他曾在自己的日記里寫(xiě)過(guò)：
“我是一團(tuán)被燈罩罩起來(lái)的燭火，那種光，被拘束得像死亡一樣。我想發(fā)光，可惜他能給我的只是個(gè)燈罩，給我的僅僅是一團(tuán)讓我放光的空氣，我是個(gè)女人，我不是光，我是團(tuán)火，我要燃燒！”
那是在婚后一年前的晚上寫(xiě)的。
那天，她像是一只被獨(dú)囚在床上的獸，孤獨(dú)地用筆在日記本上低吟。
結(jié)婚一年的丈夫還在書(shū)房里，繼續(xù)著自己的寫(xiě)作，尋找寫(xiě)作過(guò)程里帶給他的充滿享受的孤獨(dú)美麗，他總是會(huì)在沉淀孤獨(dú)的晚上忘記自己美麗的妻子。
世界真是胡鬧，有人在忍受，有人在追求，都在體驗(yàn)同一種東西，可惜，這種東西被撕開(kāi)時(shí)，都是同一個(gè)結(jié)局。
第二天，丈夫和妻子一起吃晚飯，靜默著，各自吃著自己的菜和飯。
“鹽放多了！”
她小聲地嚷道。
“你不是喜歡吃鹽嘛！”
他逆著她的語(yǔ)氣說(shuō)道。
那晚，丈夫又去書(shū)房繼續(xù)他自己的寫(xiě)作，她還是一個(gè)人蜷縮起身體，摟著被子，眼角流出帶著鹽分的液體。
她迷戀過(guò)他，因?yàn)樗奈墓P，因?yàn)樗陋?dú)的氣質(zhì)，那時(shí)候她像是一棵藤一樣，纏繞著他，莖莖葉葉，熱愛(ài)他的一切。
她說(shuō)過(guò)：“你是我的鹽。”
那是在海邊時(shí)年輕人的誓言。
她那時(shí)迷戀著這個(gè)滿懷文學(xué)夢(mèng)想的青年，他是那么浪漫，她喜愛(ài) 他的文字，細(xì)膩的筆觸，溫婉的情感。
她也在日記里寫(xiě)過(guò)
“男人的浪漫與溫婉是女人生命里的鹽。”
她追求著她熱愛(ài)的一切，愛(ài)著她誓言里的鹽。
終于，她滋潤(rùn)在自己追求到的生活里，她像是一杯幸福的水，自己體內(nèi)有了自己熱愛(ài)的溶質(zhì)。
她也曾顧慮過(guò)他些微孤獨(dú)的氣質(zhì)，但熱戀使人愛(ài)屋及烏，哪怕那會(huì)是一個(gè)致命的錯(cuò)誤。
現(xiàn)在，她看到了這個(gè)天大的錯(cuò)誤。
“他的孤獨(dú)就像是黑色，無(wú)論規(guī)劃里的生活多么七彩，被這浸透了孤獨(dú)美學(xué)的黑色一涂抹，便什么也不是了，只剩下臟兮兮的黑色。”
那天晚上，她終于意識(shí)到了這一點(diǎn)。
她追求的鹽撒在生活里，確實(shí)很咸。
那晚第二天，天下雪了，很冷。
她起的很早，看了一眼睡在書(shū)房的丈夫，她拿了把傘，走出門(mén)去。
雪還下著，雪地里，她撐開(kāi)了那把紅傘。
靜靜的街上，那把傘撐開(kāi)時(shí)很大聲，鮮紅的顏色在雪地里格外惹眼，她款款的步子和那把傘在雪地里是那么招搖。
街上沒(méi)幾個(gè)人，這是周末，這也是雪天，人們的生活都像飄飄灑灑的白色一樣，閑適地覆蓋在每一件嘈雜的事情上。
街上有一排腳印，她百無(wú)聊賴地循著那排腳印向前。
那是個(gè)男孩，一個(gè)人坐在咖啡廳里，手里捧著一本書(shū)頁(yè)發(fā)黃的小說(shuō)。
她看見(jiàn)了他。
這情景，太熟悉了。
她和她的丈夫第一次也是這么相遇的。
那男孩也具有憂郁的氣質(zhì)，捧著一本書(shū)頁(yè)發(fā)黃的小說(shuō)，他桌前的咖啡冒著熱氣，悠悠地飄著，飄著飄著就散了，變成了和空氣相同的顏色。
她站在門(mén)口，欣賞著這個(gè)男孩，看著他的一切，甚至能看見(jiàn)他的呼吸。
那就像是一幅古老的油畫(huà)，那是一幅掛在她記憶里的發(fā)黃的油畫(huà)。在記憶里，丟了很多年，或者說(shuō)，記憶里那幅畫(huà)總在褪色，顏色在變淡，最后就不見(jiàn)了。今天，那個(gè)男孩又幫她把那幅畫(huà)掛在了她記憶的墻上。
她湊了過(guò)去，靜靜地坐在了男孩面前。
男孩驚異地看著她。
在他看來(lái)，那似乎也是從未經(jīng)歷的畫(huà)面。
一個(gè)驚艷的女人，一個(gè)成熟的女性。
她望著男孩，盯著他看，男孩下意識(shí)的合上了小說(shuō)。
發(fā)黃的封面，印著兩個(gè)鉛字“情”“人”。
“你喜歡里面的女主人公嗎？”
她問(wèn)道，眨了眨眼，說(shuō)話時(shí)嘴里呼出了氣，帶著香水的香氣，那氣息撲在了男孩的臉上。
“喜.......喜歡.......”
第三章 他
那天，他和一個(gè)女人回到了家。
家里沒(méi)有人。
父親兩年前就走了，帶著所有錢(qián)和他淺綠色的酒瓶，他走時(shí)，爛醉如泥，一臉胡渣，半敞著大衣。那晚，父親發(fā)瘋似的把皮帶抽向了他。他大叫著，咸咸的液體流進(jìn)了嘴里。
母親上個(gè)星期就消失不見(jiàn)了。昨天，他還看見(jiàn)母親打扮得如一杯艷麗的雞尾酒，躺在酒吧一個(gè)老男人的懷里，似乎正在被那個(gè)老男人慢慢品咂，他們低著頭，說(shuō)著悄悄話。
昨晚，他只是瞪了她一眼，像是在冬日里俯視一個(gè)快被不思進(jìn)取吞沒(méi)的乞丐，他沒(méi)理她，沒(méi)有說(shuō)一句話，舌尖卻觸碰到鹽的味道，像父親出走的那晚一樣，咸咸的。
他和那個(gè)女人一起上樓。
深夜了，月都靜得發(fā)亮。
他的腳步很輕，踮著腳尖。
那是一雙厚底的籃球鞋，平時(shí)走路時(shí)步幅很大，聲響很大，今天，卻是那么悄無(wú)聲息，每走一步，都用了很大力氣，每邁一步，籃球鞋上的紅色褶皺都深深往下陷，陷下去的形狀像一個(gè)惶恐的深淵。
一個(gè)高個(gè)兒男生，走路竟然能那么小心翼翼。
他一級(jí)一級(jí)地蹬著樓梯，紅著臉，低著頭，默默地用他那沾滿了汗的手拉著那個(gè)女人匆匆忙忙地上樓。
他感到，每一級(jí)樓梯，每一個(gè)扶手上都張著鄰居們的眼，每一層樓的防盜門(mén)的貓眼的另一端，都站著好事的王大媽李大嫂，他的每一個(gè)聲響，都可能把今天晚上傳的沸沸揚(yáng)揚(yáng)。
一只第一次偷腥的貓，匆匆忙忙，躡手躡腳，似乎一次陌生人的喘息就能讓他魂飛魄散。
那近乎是幾萬(wàn)次惶恐的心跳。
那個(gè)女人卻恰恰相反。
她喝醉了，醉態(tài)百出。
開(kāi)始上樓，兩只高跟鞋，像兩只驕傲的火烈鳥(niǎo)，向前邁一步，就有一步的尖叫，那是一種尖銳的屬于女性的鳴叫。紅色的高跟鞋有節(jié)奏地叫，鳴聲響徹整個(gè)樓道。
到三樓，那有節(jié)奏的聲響突然有些凌亂。
“鞋……鞋……鞋，你不要我了……我的鞋也不要我了……”
“我要回去，找我的鞋，紅色的高跟鞋……”
男生往回撤了撤，尋到了她的終于靜默的像火烈鳥(niǎo)一樣的鞋。
他伸手，捧著一只女人的鞋，像捧著一只斷了的氣的正在流血的大鳥(niǎo)。
她看了一眼，一下子撥開(kāi)了手里的鞋，一下子哭喊起來(lái)：
“這不是我的鞋，不是……不是……”
男孩慌了，樓道里滿是女人的哭聲。
一個(gè)人的哭聲充滿了空寂的整棟樓時(shí)，竟然是一種凄慘的熱鬧。
他連忙捂住女人的嘴。
他手上滿是女人的眼淚和唾液，黏兮兮的，一雙溫?zé)岬氖�，沾染上了傷心欲絕的味道。
他像一個(gè)男人抱起女人那樣。
女人把頭掩在了他溫?zé)岬男乜冢ㄆ曋挥心泻⒌男奶?tīng)得見(jiàn)。
整棟樓寂然，只有傷心的哭泣在回旋，二樓的第七級(jí)臺(tái)階上，扔著一只紅得淌血的高跟鞋。
她把她嬌嫩的唇貼在他結(jié)實(shí)的嘴上。
他第一次看清了一個(gè)女人。
她閉著眼，喘息著，他能感覺(jué)到他鼻子里的氣，進(jìn)去，出來(lái)，進(jìn)去，出來(lái)，越來(lái)越?jīng)]節(jié)奏。
他睜著眼，看著她勾過(guò)的眉毛，恰到好處的高貴黑色弧度，像一灣細(xì)細(xì)的水，籠著她的眼眶。
眼睫毛靜靜地不動(dòng)不眨，整齊地排列像是期待著能給與它活力的風(fēng)。
眼紋，眼角，隆起的鼻，吮吸的唇，都將是一發(fā)不可收拾的升溫的肉體。
這是一個(gè)肉體，他年輕的心意識(shí)到，其次才是一個(gè)女人。
他就那么怔怔地看著，仿佛一切和他都沒(méi)有什么關(guān)系，只是覺(jué)得自己的身體成了一團(tuán)發(fā)熱的火，等著另一團(tuán)同樣的火去熄滅。
“是的。”
那女人冷不丁冒出兩個(gè)字。
繼續(xù)燃燒。
恍如隔世。
這一切，似乎是昨天他在網(wǎng)吧看到的鏡頭，同樣是兩團(tuán)野火在擁抱燃燒，今天，他就感受到這火的熱度。
他的眼靜靜地看，手和身體卻不由自主。就像是燭臺(tái)望著燈芯滋滋冒煙，發(fā)出引人入勝的紅藍(lán)色的火苗，拒絕不了。
燈還亮著，兩團(tuán)火終于燃出自己的最高點(diǎn)。
他們沒(méi)有再說(shuō)話。
他做著夢(mèng)。
“你沒(méi)有熄燈，我們都看見(jiàn)了。”
他看見(jiàn)了父親拿著半瓶啤酒站在門(mén)口，像以前一樣爛醉如泥得兇惡地望著他，看不清父親的面目，冥冥之中知道他是父親。他的呼吸散發(fā)著酒氣，不，眼睛里，胡渣里，雜亂的頭發(fā)里，半敞著的大衣里，還有曾抽過(guò)他的皮帶里，打過(guò)他無(wú)數(shù)次耳光的手掌里，都散發(fā)著可以看得見(jiàn)的熏人的酒氣，那股氣惡狠狠地朝他涌來(lái)。
母親，母親又一次像紅酒一樣流進(jìn)別人的嘴里，躺在別人身上，說(shuō)話的樣子像倒出瓶口的紅酒，旖旎地漫出杯口，引得嗜酒的男人男人張開(kāi)惡心的純貪婪地吮吸。
夢(mèng)里，他惶恐不安，到處躲藏。
“你們沒(méi)有熄燈，夜里我等著，等你們一聲不出地在床上，燈也不熄。”
“今晚我們發(fā)現(xiàn)了你，發(fā)現(xiàn)了你今晚干了什么。”
“早晨時(shí)，不需要熄燈，所有人都會(huì)發(fā)現(xiàn)你們。”
“早晨時(shí)，你們會(huì)佝僂著身子，在一起成一堆枯骨，所有人都會(huì)知道，你干得這些事。”
一滴咸咸的液體順著嘴角流進(jìn)了他的嘴里，又是鹽的味道。
他一驚，醒了，燈還亮著。
他連忙跑下床，熄了夜色里那片昏黃的光。
大校網(wǎng)站
聯(lián)系我們
公安機(jī)關(guān)備案號(hào)：61011602000152