一
人的一生有些事是可以預(yù)料的，而有些事是無(wú)法預(yù)料的。譬如，我的死，一場(chǎng)飛來(lái)橫禍，沒(méi)有任何人可以預(yù)料得到，包括我自己包括我的父親，這一切來(lái)得如此突然。這盡管已經(jīng)是過(guò)海的事，但我總是禁不住要沉溺其中。我的肉體早已灰飛煙滅，可我的記憶依然鮮活如初。十多年了，沒(méi)想到一直讓我耿耿于懷的母親，一直對(duì)我不聞不問(wèn)的母親，竟然會(huì)在我的忌日，出現(xiàn)在我的墳頭。這又是一件讓我無(wú)法預(yù)料的事。
秋夜的風(fēng)里夾著落葉，從山谷里亂箭一樣斜射上來(lái)，在深山密林里掃蕩，最后凝成一股繩，撲楞楞地抽打著看山老人巴兗家的窗子。那扇小窗沒(méi)鑲玻璃，是報(bào)紙糊的。屋里有昏黃的光映出來(lái)，還能聽(tīng)見(jiàn)輕細(xì)的響動(dòng)。接著門(mén)板嘩啦一聲打開(kāi)了，巴兗矮胖的老婆菊花，貓著腰蹬蹬地快步走出來(lái)。外面的月光很亮，菊花上身套一件圓領(lǐng)衫，下身卻只有一條花褲頭。她企鵝一樣，邁著兩條白花花的短腿，捧著肚子，撅起屁股，鉆進(jìn)黑乎乎的林子里。
女人鬧了一夜肚子，一上一下往門(mén)外的樹(shù)林跑了無(wú)數(shù)遍，巴兗給她攪得一夜沒(méi)睡好，天放亮的時(shí)候，才迷迷糊糊睡著。忽然，一聲驚叫讓他一下子從床上彈了起來(lái)。見(jiàn)菊花不在身邊，他的心往深坎一落，抓起土銃就往外沖。
鬼……鬼……有鬼！菊花癱軟地坐在地上，指著不遠(yuǎn)處的林子，牙齒打顫地說(shuō)。
巴兗順著她手指的方向望去，也嚇了一跳。樹(shù)林里有一條黑影在晃動(dòng)。巴兗知道那里是墳場(chǎng)，平常是不會(huì)有人去那個(gè)樹(shù)木橫生，遍地野草的地方的。
是哪個(gè)？巴兗喊道。
黑影不動(dòng)了，但沒(méi)有回答。
到底是人還是鬼，再不說(shuō)句話(huà)我就放銃了。巴兗端起土銃，聲音兇了不少。
是我。黑影冷冷地說(shuō)，一個(gè)女人的聲音。
巴兗走上前，電光一掃，看見(jiàn)一張蒼白俊俏的臉，不認(rèn)識(shí)。
你是哪個(gè)？站在這里做么事？巴兗看她不像是腦子有問(wèn)題的人，就繼續(xù)追問(wèn)。
我來(lái)看兒子。女人依然冷冷地說(shuō)。
你兒子？巴兗滿(mǎn)臉狐疑地拿手電筒逼了一下腳下的土丘。 黑皮，這是黑皮的墳，巴兗像發(fā)現(xiàn)獵物的狗一樣，嗅了嗅鼻子，又把電光移到女人的臉上，接著說(shuō)，你是黑皮他媽?zhuān)愷〉呐耍a？！
是我，巴兗叔，看來(lái)你是真的記不得我了。她的聲音還是像從地窖里發(fā)出來(lái)的一樣冰涼，而且臉上跟著浮起一絲古怪的笑，在黑乎乎的山上，在慘白的電筒光下，顯得異常恐怖。
叫水蔭的女人在菊花的床邊坐下來(lái)，手里端著一杯茶，表情木木的，臉上濕濕的，看得出她剛剛哭過(guò)。
水蔭，你有上十年沒(méi)回來(lái)吧。菊花問(wèn)。
十一年了。水蔭說(shuō)，黑皮要活著也快二十了。
深更半夜的，跑上山做么事，給黑皮上墳，就日里來(lái)。要是遇到狼，哪個(gè)救。巴兗說(shuō)。
水蔭說(shuō)，我不想看見(jiàn)他。
水蔭又說(shuō)，那個(gè)死瘌痢，我死也不會(huì)原涼他。
菊花說(shuō)，何苦呢，都過(guò)去這么多年了。
巴兗說(shuō)，瘌痢現(xiàn)在很慘，聽(tīng)說(shuō)被抓去了。鎮(zhèn)里來(lái)了一批人，看中了鷂鷹嘴的土，打算在這里建個(gè)窯廠(chǎng)，村里也同意了，合同也簽了�？墒丘∷阑畈豢�，因?yàn)檫@片山一賣(mài)，鷂鷹嘴小學(xué)也圈進(jìn)去了。這樣一來(lái)，學(xué)校的房子就要撤了，你說(shuō)瘌痢能答應(yīng)嗎？推土機(jī)開(kāi)進(jìn)去要推學(xué)校圍墻的時(shí)候，瘌痢臥在推土機(jī)下，說(shuō)要推墻就先從他身上碾過(guò)去。幾個(gè)人把他架開(kāi)，他又是撕又是扯又是咬又是打，還不停地罵娘，沒(méi)人奈何得了他。廠(chǎng)長(zhǎng)過(guò)來(lái)找他說(shuō)理，三句話(huà)不對(duì)頭，惹毛了，他操起一把鍬，對(duì)著廠(chǎng)長(zhǎng)的腰就是一鍬棍，人一下就打臥地了。廠(chǎng)方馬上報(bào)警，派出所來(lái)了兩個(gè)人把他帶走了。
活該。水蔭恨恨地說(shuō)，他是腦子出毛病了，為了這個(gè)破學(xué)校，害死了自己的伢兒還不夠，現(xiàn)在連老命也要搭進(jìn)去。那個(gè)學(xué)校不是廢棄了嗎？廢棄的東西有么用，只有他還當(dāng)個(gè)寶。
巴兗嘆了一口氣，你不了解他，他心里窩著火啊。他花了一輩子心血，好不容易建了個(gè)像樣的學(xué)堂，上面一句話(huà)說(shuō)撤并就撤并了。學(xué)校的孩子還沒(méi)有搬走，就有人盯上了這塊地，非要搞得片瓦不留，尸骨無(wú)存不可。換了我，也決不允許他們這么干。何況是脾氣像炸雷一樣癩痢呢？
菊花問(wèn)，人放出來(lái)嗎？
巴兗說(shuō)，要交錢(qián)，五千塊。別說(shuō)瘌痢沒(méi)這么多錢(qián)，就是有，依他的狗脾氣，也不可能交。
菊花又問(wèn)，學(xué)校沒(méi)人管嗎？
巴兗說(shuō)，那個(gè)陳金橋巴不得他出事，他好接瘌痢的班，當(dāng)校長(zhǎng)。說(shuō)不定他在暗地笑吶。
菊花又說(shuō)，那上級(jí)教育部門(mén)總會(huì)站出來(lái)替他說(shuō)句話(huà)吧。
聽(tīng)說(shuō)，教育組孟書(shū)記還在生瘌痢的悶氣呢。上次在大會(huì)上，為了全鎮(zhèn)撤并小學(xué)問(wèn)題，瘌痢和孟書(shū)記鬧崩了，他當(dāng)著全鎮(zhèn)中小學(xué)校長(zhǎng)的面，沖孟書(shū)記拍桌子。巴兗說(shuō)，我想孟書(shū)記會(huì)管的，他是識(shí)大體的人，估計(jì)他可能想借機(jī)讓瘌痢吃點(diǎn)苦頭，看他往后還敢不敢亂來(lái)。
菊花問(wèn)，你怎么知道得這么清楚？
我去派出所看過(guò)瘌痢，他親口對(duì)我說(shuō)的。巴兗又嘆口氣接著說(shuō)，瘌痢這么做不是沒(méi)有道理的，我當(dāng)年提他當(dāng)校長(zhǎng)，就是欣賞他的這股犟勁兒，看來(lái)我沒(méi)有看走眼，可是這回，他是四，人家是六，四拗得過(guò)六么？我看有點(diǎn)懸。
菊花轉(zhuǎn)臉對(duì)水蔭說(shuō)，水蔭，我看你還是去派出所走一趟，不管怎么說(shuō)，你們也是夫妻一場(chǎng)，既然撞上了就想個(gè)法子救救他吧。
水蔭滿(mǎn)臉是淚地站起來(lái)說(shuō)，我不管閑事。
說(shuō)話(huà)間，天已放亮。水蔭站起身要走。菊花問(wèn)她去哪里。她說(shuō)回縣城。
水蔭剛走出門(mén)，又拉回頭，說(shuō)，巴兗叔，菊花嬸，我回鷂鷹嘴的事，你們莫張揚(yáng)出去了。
他們的對(duì)話(huà)都被趴在窗臺(tái)上的我聽(tīng)得一清二楚�？粗兴a的女人披著一身霧氣，踩著兩腳露水，深一腳淺一腳地下了山，我滿(mǎn)目凄然地沖她的背影喊了聲媽。她好像聽(tīng)見(jiàn)了我的叫喊，竟然回頭朝山上望了一眼。她根本就沒(méi)有看見(jiàn)我，只把目光送到我荒草萋萋的墳頭，作最后一次的凝望。然后，抬起手捋了捋頭上濕濕的露水，加快腳步拐個(gè)彎就上了公路。幾只烏鴉從樹(shù)林里竄出來(lái)，發(fā)出幾聲怪叫，飛過(guò)她的頭頂。
二
這是個(gè)屙屎不生蛆的地方。凡是到過(guò)鷂鷹嘴的人都這么說(shuō)。
可我從不這樣認(rèn)為。不管外面的人如何瞧不起鷂鷹嘴，我還是很喜歡它。盡管它很貧窮也很閉塞，但這里自然風(fēng)光美麗迷人。在我的心里，鷂鷹嘴是個(gè)山青水秀的好地方。
一條小溪蜿蜒而去，在村口繞了大彎，一路叮叮咚咚到山腳下的古塔鎮(zhèn)。這條清澈見(jiàn)底甘甜可口的溪水，滋養(yǎng)著周?chē)鷰讉�(gè)亙古不變的村落。溪流兩旁全是連綿的高山，樹(shù)林陰翳蔽日。有如傘蓋般的松柏，有秀氣挺拔的水杉，還有婆娑有致的黃銀楊。樹(shù)林里野花幽香，好鳥(niǎo)亂鳴，還時(shí)�？梢�(jiàn)山雞撲翅，野兔亂竄。稍緩一點(diǎn)的坡地都開(kāi)辟成一塊一塊梯田。碰上晴空萬(wàn)里的天氣，站在鷂鷹嘴遠(yuǎn)眺又可望見(jiàn)一線(xiàn)長(zhǎng)江和廬山的側(cè)影。頭頂白云朵朵，眼前林濤陣陣，腳下綠浪翻滾，真是讓人心曠神怡。
這里曾經(jīng)是我的樂(lè)園：爬上高高的樹(shù)杈上摸鳥(niǎo)蛋；和一群小伙伴玩八路軍和日本鬼子打仗的游戲；藏在林子里學(xué)鬼叫嚇唬過(guò)路人……
每天我一睜開(kāi)眼，那些樂(lè)陶陶的往事就小鳥(niǎo)一樣撲哧撲哧在眼前飛舞著。如今這里的一切全都屬于我，我已經(jīng)和它們?nèi)跒橐惑w了。冬去春來(lái)，寒來(lái)暑往，眨眼之間我住在這里已十多年了。我早就被鷂鷹嘴的人們淡忘了，那時(shí)人們都叫我黑皮。當(dāng)然，這是我的外號(hào)。我的學(xué)名叫陳小勇，但幾乎沒(méi)人叫過(guò)包括我的父母。就像我的父親叫陳光鼎從來(lái)沒(méi)人叫一樣，人們都叫他瘌痢哥。鷂鷹嘴的大人我都見(jiàn)過(guò)也都認(rèn)識(shí)，他們自然也認(rèn)識(shí)我。但是近幾年出生的孩子就不知道我是誰(shuí)了。因?yàn)槲移邭q那年就離開(kāi)了那里。其實(shí)，說(shuō)完全離開(kāi)也不全對(duì)。怎么說(shuō)呢，我現(xiàn)在住的地方還是鷂鷹嘴的地盤(pán)，只不過(guò)離村子遠(yuǎn)了一點(diǎn)。我的肉體早已爛成一堆白骨，但我的靈魂和鷂鷹嘴緊緊相依。我現(xiàn)在住在鷂鷹嘴小學(xué)圍墻外那片蔥蘢的芭茅林里。那里有一個(gè)隆起的小土坡，小土坡上雜草橫生。那就是我的家。當(dāng)然，用活人的話(huà)說(shuō)那是我的墳。
我安安靜靜地躺在芭茅林里的淺土下，用復(fù)雜而冷漠的眼光打量著山下村子里的一切。打量久了就有了一些思考，思考多了，就有了許多向人訴說(shuō)的想法。這里除了年盛一年的芭茅，就是一群成天嘰嘰喳喳在松枝間跳來(lái)跳去的山雀。許多掏心窩的話(huà)，就只能對(duì)它們說(shuō)。不管它們?cè)覆辉敢饴?tīng)，我一直把它們當(dāng)作我最好的聽(tīng)眾。
我那個(gè)不安分守己的母親，在我三歲那年，就離開(kāi)鷂鷹嘴，跟人跑到縣城做生意去了。這十年來(lái)，她沒(méi)有回鷂鷹嘴一次。正在我漸漸將她從記憶中淡去的時(shí)候，她卻來(lái)墳前看我了。那夜，她一身黑衣半跪在我面前，燒了很多紙。她還輕聲地哭了。她還是那么美麗，但是瘦了一些，臉色顯得很憔悴，好像很累的樣子�？梢�(jiàn)城里的日子，也不是她想的那么好。母親的到來(lái)讓我的心好久不得平靜。起碼證明了一點(diǎn)，她還是很愛(ài)我的。但是她對(duì)父親的怨恨一點(diǎn)也不減當(dāng)年，從那夜她和巴兗老兩口的談話(huà)中就可以看出，那恨已經(jīng)在她心里生根發(fā)芽了，比我墳頭的芭茅草還頑固，野火燒不盡，春風(fēng)吹又生。她對(duì)父親的恨也恰恰從反面證明了她是愛(ài)我的，因?yàn)樗且驗(yàn)槲业乃啦偶由盍藢?duì)父親的怨恨的。
我那位滿(mǎn)頭瘌痢的父親，總會(huì)在清明二季來(lái)看我，給我?guī)б恍┧图堝X(qián)，還有一些作業(yè)本子和鉛筆。他一般是在黃昏的時(shí)候光顧我這里。那時(shí)候，山野一片寂靜空曠，只有山風(fēng)吹過(guò)樹(shù)林的嗚嗚聲。他默默地蹲在芭茅林里一根接一根地抽劣質(zhì)香煙。他不看我的墳，只望著西天朵朵酡紅的云一動(dòng)不動(dòng)。手里的香煙燒成了一條彎勾，他卻忘了吸也不曉得撣。父親的一雙小眼瞇成一線(xiàn)，眼角邊的皺紋，就像一張殘破的魚(yú)網(wǎng)，向耳根鋪過(guò)去。他的頭很大，頭頂光光的，像個(gè)葫蘆瓢，從兩肩的凹陷處頂出來(lái)，木偶一樣只是偶爾轉(zhuǎn)動(dòng)一下。父親總是一副苦大愁深的樣子。這不免讓我辛酸難過(guò)，有時(shí)候我真想化作一縷山風(fēng)去撫摩一下他眼角的皺紋，或者變成一只杜鵑鳥(niǎo)一頭撞到他的懷里大哭一場(chǎng)，直到啼血為止。
我本來(lái)是死不了的。如果當(dāng)時(shí)他心里還裝著我，我完全有逃生的可能。
那年冬天下了一場(chǎng)罕見(jiàn)的大雪，百年難得一遇，既來(lái)得十分突然又異常迅猛。也許大雪是從后半夜開(kāi)始下的，反正天一亮，地上就已經(jīng)是白茫茫一片了。我很早就被父親喊起來(lái)，跟他一起去學(xué)校上朝讀。我們那時(shí)候早上5點(diǎn)鐘就要起床，到學(xué)校上完朝讀，才吃早飯。不像現(xiàn)在的小學(xué)生，早上不上課，可以在床上賴(lài)到七八點(diǎn)鐘。我穿著冷冰冰的長(zhǎng)筒套靴，跟在父親身后往山上爬。大雪幾乎沒(méi)過(guò)我的膝蓋，每拔一次腿，我都要使出吃奶的勁。父親只管走他的路，根本不理睬我。這是多年來(lái)形成的習(xí)慣，凡是他認(rèn)為我可以獨(dú)立完成的事，他絕不插手。我已經(jīng)遠(yuǎn)遠(yuǎn)落下一大截，他就快要爬上山頂，而我還在半山腰。他回過(guò)頭見(jiàn)我站在雪地扭秧歌，甚至還笑了一下，說(shuō)，套著我的腳印走。他哪里知道，他的腳印早已被剛下的雪花覆蓋了，只能依稀看出輪廓。要想套著它們，并不是那么簡(jiǎn)單。到學(xué)校的時(shí)候，我?guī)缀醭闪艘粋�(gè)小雪人。他回到辦公室拿條毛巾，替我把身上的雪花拍打干凈，就以命令的口吻叫我去教室讀書(shū)。
災(zāi)難就是那一刻降臨的，事先一點(diǎn)征兆也沒(méi)有。
大雪就要壓跨舊軋米機(jī)房（當(dāng)時(shí)是我們的教室）的屋梁時(shí)里面連我一共有三個(gè)孩子，而且我就坐在父親身邊，他卻沖到最后排抱起那兩個(gè)孩子跑了出去，邊跑邊對(duì)埋頭讀書(shū)的我大喊，快跑快跑。等我反應(yīng)過(guò)來(lái)，起身跟在他的屁股后面跑的時(shí)候，房子已經(jīng)塌了，房梁砸到我腦殼上的一刻，我瞪著兩眼正好看見(jiàn)他提著兩個(gè)孩子的身影消失在門(mén)口。
死后不久，我也很恨他，甚至懷疑我不是他親生的。但是隨著時(shí)間的推移，這種恨意越來(lái)越淡直至完全消失。特別是后來(lái)我親眼目睹了鷂鷹嘴的許多是是非非之后，我不但不恨他，反而產(chǎn)生一種敬意。只可惜等我明白了這點(diǎn)，我已經(jīng)不會(huì)說(shuō)話(huà)了，或者說(shuō)我的話(huà)他再也聽(tīng)不見(jiàn)了。憑我對(duì)他的猜測(cè)，對(duì)于我的死，他一直很自責(zé)并陷于痛苦的陰影里難以自拔。如果我還活著的話(huà)，也到了娶妻生子的年齡了。他也該抱上孫子享受天倫之樂(lè)了�？墒沁@一切就像一場(chǎng)夢(mèng)，像落地的瓷器一旦打碎了，就再也無(wú)法恢復(fù)原貌。
三
鷂鷹嘴的山頭趴著一排低矮破舊的土磚房子，遠(yuǎn)遠(yuǎn)望去就像戰(zhàn)爭(zhēng)年代遺留下來(lái)的碉堡�；翌^灰臉的屋頂，灰頭灰臉的門(mén)楣，灰頭灰臉的梁柱。這排衣衫襤褸的房子就是十年前的鷂鷹嘴小學(xué)。它的前身是鷂鷹嘴大隊(duì)部和軋米機(jī)房。我還清楚地記得，當(dāng)年的大隊(duì)部被隔成四間，那個(gè)陰暗潮濕蛛網(wǎng)盤(pán)結(jié)的軋米機(jī)房隔成兩間，就是一至六年級(jí)的教室。每間都小得可憐，只能放十來(lái)張石頭桌子。有的孩子無(wú)處藏身，只能坐在教室外的窗戶(hù)下聽(tīng)課。教室外的墻壁上還殘留著“農(nóng)業(yè)學(xué)大寨”的紅色標(biāo)語(yǔ)，標(biāo)語(yǔ)已經(jīng)斑駁得不成形，一筆一劃的字體，就像許多被攔腰斬?cái)嗟募t蚯蚓趴在墻上。要不是這里坐的都是孩子，還讓人覺(jué)得是在開(kāi)群眾大會(huì)。
這排土磚房子，在那個(gè)下大雪的冬天，除了砸死我的那間之外，后來(lái)又倒塌了三間。我死后的很長(zhǎng)一段時(shí)間，孩子們的家長(zhǎng)都不敢要他們走進(jìn)那樣的教室。父親臨時(shí)決定把課堂移到外面的操場(chǎng)上。下雨天就放假。這種狀況一直延續(xù)了好幾個(gè)月，直到屋子被簡(jiǎn)單地維修之后，等人們把我的死漸漸看淡漠了，學(xué)校教學(xué)才開(kāi)始步入正軌，恢復(fù)常態(tài)。
父親在這里呆了一輩子，從民辦教師到公辦教師再到校長(zhǎng)。在鷂鷹嘴人的眼里父親就成了一個(gè)人物�？赡赣H并不把他當(dāng)回事，事實(shí)上她不把所有的教師當(dāng)回事。因?yàn)榻處煾F，她瞧不起窮人。
父親是老光棍。他娶母親那年過(guò)了二十九。那時(shí)候父親想媳婦想得幾乎要上房。但是就是沒(méi)有人肯將女兒嫁給這個(gè)有母無(wú)父窮得漏尿，而且滿(mǎn)頭是瘌痢疙瘩的孤兒。有人曾很形像地說(shuō)父親的家是個(gè)火坑，自然沒(méi)有人肯把自己的女兒往火坑里推。說(shuō)這話(huà)的人是有根據(jù)的。父親是五十年代出生的，到他長(zhǎng)大成人的時(shí)候，盡管成分論已經(jīng)取消，家里地主的帽子也摘了，但鄉(xiāng)村人的思想還沒(méi)有完全轉(zhuǎn)變過(guò)來(lái)，還蓄著成分觀(guān)殘剩的尾巴。
當(dāng)時(shí)村里還有老人說(shuō)，寧要貧農(nóng)家的草，也不要地主家的苗。況且父親還談不上是一棵好苗，因?yàn)樗拈L(zhǎng)相太難看了，再加上破爛的家業(yè)，窮得連夜飯米都沒(méi)有，所以更沒(méi)有人看得上眼。在婚姻問(wèn)題上，父親注定要一波三折。后來(lái)，能娶上母親這樣美麗的寡婦，那也是祖上積了陰德。
爺爺在父親十一歲時(shí)就死了。他得的是肺癌。那時(shí)全家漂泊在外。因?yàn)榧依锍煞植缓茫诩依锟偸苋似�，爺爺就帶著一家人逃到江西德安縣一個(gè)螢石礦做礦工。爺爺重病纏身后，做不得重活，整天躺在工棚外的一塊門(mén)板上咳嗽，口里不停地往外噴血，樣子十分嚇人。聽(tīng)父親說(shuō)爺爺有一次吐了半臉盆鮮血。因?yàn)榉尾魅�，工人們�?duì)我家人都避而遠(yuǎn)之。為了維持生計(jì)，年幼的父親和孱弱的奶奶做對(duì)手抬螢石。倆人一天的勞工還不如一個(gè)壯年男子的一半。所掙來(lái)的錢(qián)根本不夠爺爺?shù)乃庂M(fèi)。日子的艱難就可想而知了。礦上的領(lǐng)導(dǎo)對(duì)這家人也是另眼相看，表面上不說(shuō)，但心里早就嫌他們礙手礙腳了。
我的細(xì)姑出生不久就活活餓死了。父親和大姑把她裝在一個(gè)小木盒子里埋在一個(gè)向陽(yáng)的荒丘上。細(xì)姑的死對(duì)爺爺?shù)拇驌艉艽螅谒觳恍械臅r(shí)候，就吵著要回鷂鷹嘴。奶奶是個(gè)老實(shí)人，就依了他。于是在一九六五年冬天，全家又遷回老家。半年后，爺爺就走了，終年三十九歲�；貋�(lái)后家里的生活狀況并沒(méi)有絲毫改變。村里一年不給口糧，很快又遇上三年自然災(zāi)害。父親對(duì)我說(shuō)他吃油樹(shù)皮、啃糠粑、討飯?jiān)鈵汗纷汾s是常有的事。
父親說(shuō)，他小時(shí)候受的苦就是講三天三夜也講不完，后來(lái)幸虧遇見(jiàn)了一個(gè)好人，他才有機(jī)會(huì)讀了幾年書(shū)。那個(gè)人就是鷂鷹嘴小學(xué)校長(zhǎng)陳巴兗，他以前和爺爺關(guān)系不錯(cuò)，可憐父親就收留了他，還免了父親的學(xué)雜費(fèi)。也許是父親進(jìn)校年齡偏大人懂事的緣故，也許是他本來(lái)就有幾分讀書(shū)的天分，他的成績(jī)一直很好，特別是算術(shù)每次考試總和第二名相差幾十分。當(dāng)他以?xún)?yōu)異的成績(jī)從小學(xué)畢業(yè)時(shí)，就快十六歲了。大姑在那年被送人做了童養(yǎng)媳，奶奶又突然得了很重的胃病。父親不可能再繼續(xù)念書(shū)了，他已經(jīng)成了家里的頂梁柱，不但要養(yǎng)活全家，還要供叔叔念書(shū)。
那年暑假，父親背著奶奶揀來(lái)的一蛇皮袋花生，去了巴兗校長(zhǎng)的家里。他問(wèn)父親將來(lái)有什么打算。父親說(shuō)沒(méi)什么打算，就在家耕田種地。巴兗校長(zhǎng)說(shuō)太可惜了，你是個(gè)人才。父親的眼圈就紅了，一時(shí)間他不知該說(shuō)什么好。他撲嗵一下跪在校長(zhǎng)面前，磕了三下響頭，哽咽著說(shuō)，老師，謝謝您這些年對(duì)我的關(guān)照，謝謝您瞧得起我。陳校長(zhǎng)趕緊把父親扶起來(lái)，說(shuō)，你這個(gè)苕伢，行這大的禮，我怎受得起�？炱饋�(lái)。
父親剛走出門(mén)，陳校長(zhǎng)像想起了什么，叫父親等一下。很快從房里抱出一大堆書(shū)，塞在父親的懷里。說(shuō)，你把這些中學(xué)的課本都看透了，就到學(xué)校來(lái)做代課老師。父親囁嚅著說(shuō)，我能行嗎？
一定行。陳巴兗校長(zhǎng)沖他笑笑。
憑著一股釘子般的鉆勁，父親真就將初中的知識(shí)啃透了。在陳巴兗校長(zhǎng)的鼎立舉薦下，村里終于同意父親做了民辦教師。
父親在學(xué)校一呆就是十幾年，眼見(jiàn)著快滿(mǎn)三十了，還是光棍一個(gè)，急得奶奶把山羊嶺吳媒婆的門(mén)檻都跨爛了。
吳媒婆終于把一個(gè)女人領(lǐng)進(jìn)了鷂鷹嘴。母親和父親第一次見(jiàn)面時(shí)并不是黃花閨女，而是一個(gè)寡婦。盡管她是個(gè)寡婦但她的美貌在方圓幾十里是出了名的。母親的前夫是個(gè)司機(jī)，成天開(kāi)著一輛東風(fēng)汽車(chē)天南海北地跑運(yùn)輸。那個(gè)冰天雪地的冬天，去安徽給人拉黃豆，連人帶車(chē)翻到深谷摔死了。母親和那人生了一個(gè)兒子，其時(shí)已經(jīng)兩歲多了。
母親只看了滿(mǎn)頭瘌痢的父親一眼，就抽身要走。媒婆趕緊攥住她的手說(shuō)，既然來(lái)啦，也得進(jìn)屋喝口茶吧。
在媒婆的反復(fù)勸說(shuō)下，母親終于還是勉強(qiáng)同意了這門(mén)親事，但她提出了一個(gè)很苛刻的條件。
母親對(duì)父親說(shuō)，嫁給你可以，你得養(yǎng)我那兒子。
父親說(shuō)，這是自然的，要娘就要兒。我負(fù)責(zé)養(yǎng)，不難。
母親冷冷地笑了一下，我看很難，就你那點(diǎn)工資恐怕連條狗都養(yǎng)不活，還想養(yǎng)人﹖
父親就說(shuō)，有我三碗粥，你娘倆一人一碗，我一碗；有我兩碗粥，還是分你娘倆一人一碗；有我一碗粥，你們娘倆一人半碗。要餓也是先餓死我。
母親又冷笑了一下，一本正經(jīng)地說(shuō)，我們不要粥喝，要吃大魚(yú)大肉。
父親也一本正經(jīng)地說(shuō)，那我高攀不上。父親的這句話(huà)把母親說(shuō)崩了。
母親又要走，但還是被媒婆扯住了。媒婆說(shuō)，侄女兒，這個(gè)伢是老實(shí)了些，但人品不差。你就將就點(diǎn)吧，再說(shuō)你也是破了家的人，要多體貼人家的難處。莫這山望到那山高，找對(duì)象不要挑，俗話(huà)說(shuō)，籮里挑粑，越挑越差。
奶奶也上來(lái)規(guī)勸母親，是啊，好姑娘，吳姨說(shuō)的在理，她做了一生紅媒，從來(lái)沒(méi)有害過(guò)哪個(gè)，自然也不會(huì)害你。剛才聽(tīng)你話(huà)音，好像話(huà)里有話(huà)，大家不是外人，有要求你盡管提，莫拐彎抹角，我們能照辦的一定照辦。
母親說(shuō)，我們母子倆不靠他養(yǎng)活，我想在鎮(zhèn)上買(mǎi)間鋪面開(kāi)餐館，我自家出兩千，你兒子要真想娶我也出兩千。
母親的這句話(huà)無(wú)異于一瓢冷水澆在父親的頭上，把父親澆了個(gè)透心涼。那時(shí)剛剛實(shí)行家庭聯(lián)產(chǎn)承包責(zé)任制，父親教書(shū)帶種田一年余積不了兩百塊錢(qián)。按這個(gè)收入計(jì)算父親得積攢十年才有兩千塊。
父親苦笑了一下說(shuō)，你這塊天鵝肉我怕是吃不到。這一次是父親想走了。奶奶趕緊把父親拉住了。帶他到一邊輕聲地叮囑他，先答應(yīng)她，錢(qián)的事我?guī)湍阆朕k法，這可是個(gè)機(jī)會(huì)呀，過(guò)了這個(gè)村，可就沒(méi)那個(gè)店了。
奶奶把她在全家最困難時(shí)期都舍不得賣(mài)的黃金首飾賣(mài)了，為父親娶回了母親。我出生不久母親在鎮(zhèn)上開(kāi)的芙蓉樓酒店開(kāi)張了。
父親三十歲得子，人也開(kāi)朗了不少，縫人總是笑呵呵的，抱著我要我叫爺叔姑嫂。而母親在生下我之后，卻把一片心拋給了她的生意和與前夫生的那個(gè)兒子身上了，對(duì)我則不冷不熱。我出生才滿(mǎn)三個(gè)月，她就把我丟給奶奶照看。我沒(méi)有奶吃，奶奶就磨米糊來(lái)喂我。那時(shí)侯父親帶畢業(yè)班，一心撲在孩子們身上。奶奶撫養(yǎng)我很細(xì)心，從不生焦，但由于缺少必要的母乳喂養(yǎng)，我老是得病。她就老是抱著我往赤腳醫(yī)生家跑。我晚上又吵夜，她總是一整夜一整夜熬通宵。她把我淘到半歲時(shí)，一雙眼睛腫得像一對(duì)爛桃子。我兩歲那年，奶奶就積勞成疾撒手西去了。
母親芙蓉樓酒店的生意越來(lái)越紅火，日進(jìn)斗金。她更是無(wú)暇顧及到鷂鷹嘴上那個(gè)名存實(shí)亡的家。她讓她的那個(gè)兒子上縣城最好的學(xué)校念書(shū)，享受優(yōu)越的生活，而對(duì)我連一袋奶粉也不愿買(mǎi)。在我的記憶中，她回鷂鷹嘴的次數(shù)很有限，而且即使回來(lái)了也是一副冷冷的樣子，但是聽(tīng)說(shuō)在酒樓她的笑是全鎮(zhèn)最迷人的，迎來(lái)送往，嘴里就像抹了蜜。她打扮得花枝招展，加上幾分姿色，令許多男人垂涎欲滴。她那時(shí)和父親已經(jīng)分居了。嫁給父親她大有潘金蓮下嫁給武大郎之感。她心中的西門(mén)慶終于出現(xiàn)了。
母親紅杏出墻的事父親是最后一個(gè)知道的。父親表現(xiàn)得很平靜，母親則很從容。母親說(shuō)，我們分了算了，孩子歸你，我另外再給你兩萬(wàn)撫養(yǎng)費(fèi)。父親說(shuō)，孩子自然歸我，但你的那些不明不白的錢(qián)我們一分也不會(huì)要。母親就氣嘟嘟地跟那人去縣里發(fā)展了。母親走的那年我才五歲。
父親說(shuō)，我早知道會(huì)有這一天。自從你進(jìn)我家門(mén)那天我就想到了。
母親說(shuō)，那為么事還要娶我？
父親說(shuō)，有些事說(shuō)不清，明知我拴不住你，卻偏偏被你迷住了。我總覺(jué)得你會(huì)變好。我把事情想得太好了，把你也想高了。
母親就不做聲了。母親臨走時(shí)給父親撂下一句話(huà)，陳光鼎，我恨你，但不怪你。
我一直沒(méi)弄懂母親這句自相矛盾的話(huà)，后來(lái)才知道，其實(shí)，在母親紅杏出墻之前，父親也已經(jīng)找了個(gè)相好的，也是個(gè)寡婦，叫秀珍。父親叫我喊她秀珍娘。秀珍娘有個(gè)女兒比我小，我稱(chēng)她鳳兒妹。當(dāng)年父親救下的兩個(gè)孩子中有一個(gè)就是她。
也許是母親常年不在家，父親又當(dāng)?shù)之?dāng)媽?zhuān)瑢W(xué)校家里兩頭跑，屋里搞得比狗窩豬圈好不了多少。秀珍娘看不過(guò)心，隔三岔五過(guò)來(lái)幫著收拾屋子，順便照看一下幼小的我。這么一來(lái)二去，父親就對(duì)秀珍娘有了點(diǎn)意思。秀珍娘也沒(méi)有反感，在她的眼里，父親做教師是很了不起的。和村里那些成天與泥巴打交道的莊稼漢子相比，能識(shí)文斷字的父親讓她心生羨慕。她自己大字不識(shí)一個(gè)，卻很尊重文化人，父親在她眼里就是文化的代表。她一直把父親往高里看，不是高一點(diǎn)點(diǎn)，而是高到天上的云朵上去了。戴著這樣的光環(huán)看父親，她自然就不把父親的缺點(diǎn)當(dāng)做缺點(diǎn)了。
人說(shuō)，陳光鼎有什么好，頂著個(gè)癩痢頭，像上面安個(gè)葫蘆瓢，難看不說(shuō)，還發(fā)出一股難聞的味道。
秀珍娘說(shuō)，頭上沒(méi)毛有什么關(guān)系，人家大學(xué)教授頭上都禿頂呢，那是有文化的代表。
人說(shuō)，陳光鼎長(zhǎng)得又矮又銼，皮膚黑得像木炭，脾氣又壞，動(dòng)不動(dòng)就跳腳罵娘，哪像個(gè)校長(zhǎng)啊。
秀珍娘說(shuō)，鄧小平也不長(zhǎng)，人家不是照樣當(dāng)國(guó)家主席。皮膚黑那是男人健康的標(biāo)志。他的脾氣是不好，但那是有個(gè)性，人家當(dāng)校長(zhǎng)沒(méi)有個(gè)性能成嗎？
父親當(dāng)然不知道，秀珍娘如此執(zhí)拗地為他護(hù)短，幫他維護(hù)形象。但有一點(diǎn)他很清楚，那就是每次和秀珍娘四目相對(duì)的那刻，他總能看見(jiàn)對(duì)方眼里有亮亮的東西在閃爍。而母親沒(méi)有，她的眼里有的除了冰霜冷箭，就是一潭死水。
母親前腳一走，父親后腳就把秀珍娘娶進(jìn)了家門(mén)。秀珍娘待父親和我很好，我基本上是秀珍娘養(yǎng)大的，我當(dāng)時(shí)并不知道她已經(jīng)和父親相好。
母親后來(lái)恨父親并怪罪于他，并不非僅僅因?yàn)楦赣H跟秀珍娘相好，而是因?yàn)樗?dāng)時(shí)完全可以救我，卻不救。
四
母親來(lái)我墳前看我的第二天下午，我剛睡過(guò)午覺(jué)醒來(lái)，正探出頭在芭茅林上吐口氣，忽然聽(tīng)見(jiàn)有人站在鷂鷹嘴小學(xué)圍墻外說(shuō)話(huà)，其中一個(gè)人的聲音是如此的熟悉。我伸長(zhǎng)脖子，化作一縷青煙，飄過(guò)去一看，果真有一個(gè)是我的父親。跟他說(shuō)話(huà)的是鷂鷹嘴小學(xué)主任陳金橋老師。
陳金橋長(zhǎng)得高高大大，父親站在他身旁，像根矮矮的樹(shù)樁。
陳金橋看到父親安然無(wú)恙地被放出來(lái)好像感到很意外，人僵了一下，但臉上立即堆著笑說(shuō)，啊呀，癩痢哥，這么快就放出來(lái)啦，真是太好了，你要再不回來(lái)，我可要拿索上吊啦。
父親說(shuō)，我走后，推土機(jī)有沒(méi)有再開(kāi)來(lái)？
陳金橋說(shuō)，推土機(jī)那邊暫時(shí)還沒(méi)見(jiàn)動(dòng)靜，倒是孟書(shū)記發(fā)火了，他說(shuō)鷂鷹嘴小學(xué)并入山羊嶺小學(xué)，是他在全鎮(zhèn)中小學(xué)校長(zhǎng)會(huì)上拍了板的，開(kāi)學(xué)已經(jīng)半個(gè)月了，我們還是按兵不動(dòng)，他下了最后通牒，說(shuō)，十一長(zhǎng)假之前，如果沒(méi)有看到鷂鷹嘴小學(xué)的全體師生搬入山羊嶺，就停發(fā)我們的財(cái)政工資。
父親說(shuō)，真是個(gè)書(shū)呆子，他以為撤校并校是動(dòng)動(dòng)嘴皮子就能解決得了的。鷂鷹嘴的伢子去山羊嶺要翻兩座大山，這十幾里山路走得起嗎？再說(shuō)了，山上野豬橫行，野狼出沒(méi)，伢子們要在上學(xué)的路上有個(gè)三長(zhǎng)兩短，我看他老孟還保不保得住自己的烏紗帽。
陳金橋說(shuō)，你的意思我都跟他說(shuō)了，你猜他怎么說(shuō)，他說(shuō)你是擔(dān)心兩校合并之后，校長(zhǎng)就沒(méi)有你的份，所以才頂著不同意合并。
放屁！父親大吼一聲，嚇得我差點(diǎn)從樹(shù)杈上掉下來(lái)。
他純粹是以小人之心度君子之腹。我去找他。父親甩著袖子轉(zhuǎn)身下山去了。
太陽(yáng)在鷂鷹嘴上拐了一個(gè)彎，天很快就暗了下來(lái)，暮色開(kāi)始籠罩了山林。歸巢的鳥(niǎo)兒又開(kāi)始在頭上聒噪。父親推著他的那輛破舊的永久牌自行車(chē)走在昏暗的山路上，身子顯得那么疲憊和無(wú)奈。這輛車(chē)子還是十幾年前，他被評(píng)為市級(jí)勞模，縣教育局獎(jiǎng)給他的。
父親趕到古塔鎮(zhèn)教育組的時(shí)候，已經(jīng)是夜深人靜了。我尾隨在他身后，我看得見(jiàn)他，他卻看不見(jiàn)我。他摸黑敲開(kāi)了教育組孟書(shū)記的房門(mén)。
孟書(shū)記正在打麻將。一桌人看到挽著褲腿，滿(mǎn)身水汽的父親都愣住了。
倒是孟書(shū)記哈哈大笑起來(lái)，正說(shuō)曹操，曹操就到了。來(lái)，老陳，坐。我正為你的事著急呢，放出來(lái)啦，好好。
孟書(shū)記邊說(shuō)邊打牌，旁邊一個(gè)穿警服的人說(shuō)，老陳，看你一把年紀(jì)，也太沖動(dòng)了，這次要不是看在孟書(shū)記的份上，準(zhǔn)沒(méi)有好果子給你吃。
父親一看，那人正是當(dāng)日抓他的兩個(gè)人中的一個(gè)。經(jīng)孟書(shū)記介紹，父親才知道他是派出所副所長(zhǎng)，姓劉。
父親謝了劉所長(zhǎng)，也謝了孟書(shū)記。
劉所長(zhǎng)搖搖頭說(shuō)，老陳，你謝錯(cuò)人了，孟書(shū)記今天約我出來(lái)，就是為你的事�？伤�沒(méi)有開(kāi)口，你的人已經(jīng)出來(lái)啦。你知道什么原因嗎？
父親說(shuō)，我哪里知道，早上你們的人對(duì)我說(shuō)，你可以走了，然后就把我放了。
孟書(shū)記有點(diǎn)神秘地說(shuō)，因?yàn)橐粋�(gè)女人替你交了五千塊錢(qián)。聽(tīng)說(shuō)，那個(gè)女的還蠻漂亮呢。
父親苦笑一下，說(shuō)，孟書(shū)記，你們就不要取笑我了，又不是不知道我是山里苕。
父親的話(huà)一說(shuō)完，全桌的人都大笑起來(lái)。
這時(shí)候，劉所長(zhǎng)看了看時(shí)間，將桌上贏(yíng)來(lái)的一把錢(qián)揣入懷里，說(shuō)，時(shí)間不早了，散了吧。
孟書(shū)記說(shuō)，今天便宜你小子啦，贏(yíng)了我六百，下次再戰(zhàn)，保準(zhǔn)殺得你丟盔卸甲。
劉所長(zhǎng)臨走時(shí)，吩咐旁邊一個(gè)穿警服的年輕人說(shuō)，把錢(qián)給他。
年輕人將一沓鈔票，往父親懷里一扔，說(shuō)，五千塊一分不少，你數(shù)數(shù)。不過(guò)那個(gè)廠(chǎng)長(zhǎng)還在醫(yī)院，醫(yī)藥費(fèi)你得出喲。
父親抱著這把錢(qián)，像醉漢摟著個(gè)酒瓶，懵懵懂懂的，不曉得到底是怎么回事。除了秀珍，再?zèng)]有第二個(gè)女人關(guān)心他的死活，有哪個(gè)這么好心貼錢(qián)贖他呢？秀珍沒(méi)有錢(qián)他是知道的，難道是她瞞著他在外面借的？這不大可能，這么大的事，她不會(huì)不和他商量。父親正在費(fèi)勁腦汁地猜測(cè)，孟書(shū)記走過(guò)來(lái)為他解開(kāi)了謎底。
孟書(shū)記笑瞇瞇地走過(guò)來(lái)，拍了拍父親的肩膀說(shuō)，老陳，你猜那個(gè)替你交錢(qián)的女人是哪個(gè)？——你前妻。
不可能。絕對(duì)不可能。父親差點(diǎn)跳了起來(lái)。
怎么不可能？孟書(shū)記說(shuō)，一日夫妻百日恩嘛。來(lái)，裝好它，哪天抽空上縣城好好感謝感謝人家。
父親埋下頭，久久無(wú)語(yǔ)。我聽(tīng)了心里也暖了一下，對(duì)母親的好感增加了好幾倍。
孟書(shū)記給父親倒了一杯茶，遞給他一支煙，然后挨著父親坐下來(lái)。
孟書(shū)記說(shuō)，老陳，今晚，我倆好好聊聊。沒(méi)有別個(gè)，丟開(kāi)一切，掏心窩子說(shuō)。
老陳，你今年五十六吧？
父親點(diǎn)點(diǎn)頭。
孟書(shū)記說(shuō)，再過(guò)幾年，我們就退休啰。
孟書(shū)記又問(wèn)父親，你有多少年黨齡？
25年。父親說(shuō)。
是嘛老黨員了。是黨員就得服從命令。孟書(shū)記說(shuō)，全鎮(zhèn)26個(gè)村小，8個(gè)教學(xué)點(diǎn)，合并為12所完小，幾乎全部完成，唯獨(dú)你跟我對(duì)著干，遲遲不見(jiàn)動(dòng)靜。
父親說(shuō)，我想不通。
糊涂。孟書(shū)記說(shuō)，你想想，現(xiàn)在全國(guó)上下，都在搞整合教學(xué)資源，優(yōu)化教師隊(duì)伍運(yùn)動(dòng)。不是我老孟一個(gè)人心血來(lái)潮亂搞。具體到我們鎮(zhèn)，撤校并校是勢(shì)在必行。去年，將民辦教師一刀切之后，今年小學(xué)教師嚴(yán)重缺編，而且趨于老齡化。全鎮(zhèn)一半以上的村小，都辦了復(fù)式班。就說(shuō)你們鷂鷹嘴吧，你，陳金橋，和老富都是年過(guò)半百的人，稍微年輕一點(diǎn)的陳先賢，又身有殘疾，四個(gè)人帶六個(gè)年級(jí)，一共才七十幾個(gè)孩子，每班稀稀拉拉十來(lái)號(hào)人。還能算個(gè)學(xué)校嗎？再說(shuō)，你們只能教孩子語(yǔ)文數(shù)學(xué)，不會(huì)教外語(yǔ)，明年小學(xué)三年級(jí)就要開(kāi)外語(yǔ)課，還要開(kāi)微機(jī)課，學(xué)電腦，你能教嗎？所以從孩子長(zhǎng)遠(yuǎn)影響出發(fā)，撤校并校，整合教育資源是有百利而無(wú)一害。
父親說(shuō)，我們鷂鷹嘴情況特殊。
孟書(shū)記說(shuō)，笑話(huà)，你們鷂鷹嘴在外星球，不屬于共產(chǎn)黨領(lǐng)導(dǎo)？
父親說(shuō)，孩子上學(xué)路太遠(yuǎn)了，山路上又危險(xiǎn)，出事誰(shuí)來(lái)負(fù)責(zé)？
孟書(shū)記說(shuō)，你呀，老陳，我說(shuō)你迂腐，就不會(huì)用發(fā)展的眼光來(lái)看問(wèn)題嗎？你說(shuō)的困難都是暫時(shí)的，將來(lái)連山羊嶺小學(xué)也要撤，山上的孩子都要下來(lái)，去古塔鎮(zhèn)小上學(xué)，到那時(shí)，山上修通了柏油路，孩子上放學(xué)都有校車(chē)接送。
父親嘟囔道，那是猴年馬月的事。
孟書(shū)記說(shuō)，快了快了。
父親說(shuō)，那我再問(wèn)你一個(gè)問(wèn)題。
孟書(shū)記說(shuō)，問(wèn)吧。
父親問(wèn)，現(xiàn)在要撤校并校，整合教育資源，這很好�？墒牵瑤啄昵�，普九的時(shí)候，上級(jí)又為什么要規(guī)定，村村建校？當(dāng)時(shí)哪個(gè)學(xué)校沒(méi)有投資十萬(wàn)八萬(wàn)，到現(xiàn)在都還留下一屁股債。我們鷂鷹嘴小學(xué)從建成到投入使用，還不到兩年，就要變成放牛場(chǎng)了，你說(shuō)我心里好受嗎？你們當(dāng)官的上嘴唇往下嘴唇一搭，說(shuō)，撤！并！說(shuō)出來(lái)就兩個(gè)字，秒把鐘的時(shí)間，可知道，那又要廢棄多少校舍，浪費(fèi)國(guó)家多少金錢(qián)？當(dāng)時(shí)我就提出要和山羊村合伙共建一所氣派的教學(xué)樓，鎮(zhèn)上的領(lǐng)導(dǎo)說(shuō)我天生就是山里苕，沒(méi)底氣沒(méi)骨氣，軟蛋。
孟書(shū)記被父親的一席話(huà)說(shuō)得啞口無(wú)言，用手指著父親的鼻子說(shuō)，老陳，我好心找你談心，你卻跟我東扯西拉。我實(shí)話(huà)告訴你，十一之前，不，三天之內(nèi)，你要不把鷂鷹嘴的孩子們帶到山羊嶺，就立馬滾回家去吃老米。
父親說(shuō)，我又沒(méi)有說(shuō)不搬，不過(guò)，在搬之前，求你一件事。
孟書(shū)記臉色緩和了一些，說(shuō)，你說(shuō)。
父親說(shuō)，求你幫我保住鷂鷹嘴小學(xué)教學(xué)樓。我們的人還沒(méi)有撤走，村里就已經(jīng)賣(mài)給了窯廠(chǎng)，窯廠(chǎng)要的是山上能燒磚的泥巴，我們的教學(xué)樓怕是要尸骨無(wú)存了。我知道你和鎮(zhèn)長(zhǎng)的關(guān)系好，幫忙疏通一下。
孟書(shū)記聽(tīng)了也很吃驚，有這樣的事？
我求求你。孟書(shū)記。父親說(shuō)完，已經(jīng)泣不成聲，撲通跪在孟書(shū)記面前。
干什么？這可不是你瘌痢頭的風(fēng)格。有話(huà)站起來(lái)說(shuō)。孟書(shū)記見(jiàn)一向很牛的父親如此，又是大吃一驚。
我看到父親這樣，也跟著鼻子發(fā)酸，眼圈發(fā)紅，此刻只有我了解父親，剛調(diào)來(lái)古塔鎮(zhèn)不到兩年的孟書(shū)記，又怎會(huì)知道，幾年前父親為了籌建鷂鷹嘴小學(xué)付出了多少心血呢？
五
當(dāng)年父親把我從斷壁殘?jiān)信俪鰜?lái)的時(shí)候，我的身子完好無(wú)損，但頭上有一個(gè)大洞，是被橫梁上的鉚釘打進(jìn)去的，黑乎乎的洞口，還在汩汩地往外放血。我軟綿綿地躺在滿(mǎn)身灰土的父親懷里，被他濕淋淋地抱回家。一路上，他用粗糙的大手，捂住我頭上的血洞，熱乎乎的鮮血又從他的指縫間滲出來(lái)，吧嗒吧嗒滴落下來(lái)。雪白的地上被打成一個(gè)又一個(gè)黑洞，也許是聞到血腥味，幾只野貓一直跟著我們，頭頂上成群的烏鴉，站在臃腫的樹(shù)杈上尖叫著。
我命若游絲，但說(shuō)什么也不肯咽氣，總是像小魚(yú)一樣啜著嘴。直到見(jiàn)了母親最后一面，我才咽下最后一口氣。她撲倒在我的身上哭得天昏地暗，說(shuō)實(shí)話(huà)，看見(jiàn)她悲痛欲絕的樣子，當(dāng)時(shí)我心里還掠過(guò)一絲報(bào)復(fù)的快意呢。活著對(duì)我不聞不問(wèn)，死了哭有什么用呢。我在心里對(duì)她說(shuō)完了這句話(huà)，就把頭歪向一邊去了。
我的靈魂已經(jīng)脫離了那個(gè)躺在門(mén)板上血跡斑斑的肉體了，輕飄飄地游蕩在煙霧彌漫的屋內(nèi)。就在我剛要飛出屋子的時(shí)候，我忽然看見(jiàn)母親蓬頭散發(fā)地?fù)湎蚋赣H，像一個(gè)兇惡的厲鬼，狠狠地卡住了父親的脖子。
屋外的村長(zhǎng)老拐趕緊帶著幾個(gè)人沖進(jìn)來(lái)，把母親連拉帶扯，拽到屋外去了。
我已經(jīng)不屑看這種鬧劇了，呼嘯一聲，駕著長(zhǎng)風(fēng)，尋找通天的路去了。
村里八十歲的老木匠先爺，親自為我做了一具小棺材。父親把我早就冰冷的尸體放進(jìn)去，還有我的作業(yè)本、課本和鋼筆等學(xué)習(xí)用具。
又是一個(gè)大雪紛飛的上午，全村男女老少都前來(lái)為我送葬，浩浩蕩蕩的隊(duì)伍跟在父親身后。我被埋葬在鷂鷹嘴小學(xué)圍墻外的芭茅林里。這是父親精心為我挑選的墓地，他說(shuō)要讓我住在離教室最近的地方，這里朝南，陽(yáng)光充足，可以一眼就望到南天門(mén)。還可以和活著的孩子一起聽(tīng)老師講課，看他們嬉鬧玩耍。父親含著淚對(duì)我說(shuō)這兒是風(fēng)水寶地。
父親親自為我添土，然后雙膝跪倒在雪地上，老淚縱橫，說(shuō)，兒啊，你睡在這里不會(huì)孤單，每天有孩子們的朗朗書(shū)聲陪伴你。到了那邊，更沒(méi)人管你了，不要淘氣，要好好學(xué)習(xí)。
當(dāng)秀珍娘出現(xiàn)在我的墳前時(shí)，父親已經(jīng)成了個(gè)雪人。她好不容易把他攙扶回家，喚鳳兒趕快煮一碗辣椒水，給父親灌了下去。過(guò)了好久，父親才緩過(guò)勁來(lái)。
父親醒來(lái)后的第一句話(huà)就是：老子要建一個(gè)亮堂堂的學(xué)校。
后來(lái)的事實(shí)證明，父親當(dāng)時(shí)并非信口開(kāi)河，幾年后，當(dāng)一座氣派的現(xiàn)代化小學(xué)矗立在鷂鷹嘴山頭的時(shí)候，全村老少?zèng)]有一個(gè)不佩服這個(gè)癩痢校長(zhǎng)。
聽(tīng)著父親的肺腑之言，秀珍娘也深受感動(dòng)，眼里滾著熱淚說(shuō)，我們娘兒倆，砸鍋賣(mài)鐵支持你。然后無(wú)限感激地?fù)涞礁赣H的懷里。
父親和秀珍娘的話(huà)深深地烙在鳳兒幼小的心里，誰(shuí)也無(wú)法知道她長(zhǎng)大后，做出被人恥笑的事，完全是因?yàn)檫@兩句話(huà)。
父親要用行動(dòng)去實(shí)現(xiàn)自己的諾言了。
父親先去找村長(zhǎng)老拐，把自己的意思跟村長(zhǎng)說(shuō)了，老拐拍著父親的肩膀說(shuō)，老弟，你的想法其實(shí)就是我的想法，就是整個(gè)鷂鷹嘴人的想法，能建一個(gè)氣派的學(xué)校，我做夢(mèng)都想啊，可是，我們村才剛剛夠填飽肚子，年年的建校集資款，都是白條，父老鄉(xiāng)親日子過(guò)得緊巴，哪來(lái)的錢(qián)？老拐嘆了口氣，指著滿(mǎn)山碗口粗的杉木說(shuō)，我就指望它們了，剛剛長(zhǎng)成樣子，現(xiàn)在砍了，我不忍心，再說(shuō)才碗口粗，賣(mài)不起價(jià)，還是緩幾年再說(shuō)吧。
父親又去了鎮(zhèn)政府，辦公室里一個(gè)面皮白凈的青年干部，聽(tīng)明白父親的來(lái)意后，嗤笑著把手里的報(bào)紙抖得嘩啦啦響，說(shuō)，你拜錯(cuò)了菩薩，我們也是自身難保，連我們自己的工資都拖欠好幾個(gè)月沒(méi)有發(fā)。
最后，父親去了縣里。結(jié)果連縣委大院都進(jìn)不了，門(mén)口的保衛(wèi)把父親擋在門(mén)外，說(shuō)，去去去，縣長(zhǎng)書(shū)記每天處理大事都忙不過(guò)來(lái)，哪來(lái)功夫管你雞屁眼大的小事呢。
父親犟得頸脖上青筋條條凸出，說(shuō)，學(xué)校的危房不處理，是要死人的。你說(shuō)是大事還是小事？
門(mén)衛(wèi)滿(mǎn)臉不屑地說(shuō)，你那個(gè)山旮旯就是死個(gè)把人，也跟死匹狗差不多。
門(mén)衛(wèi)的這句話(huà)把父親被徹底惹毛了，沖上去扯住門(mén)衛(wèi)的衣領(lǐng)，說(shuō)，走，進(jìn)去找縣長(zhǎng)評(píng)評(píng)理，看你放的什么屁。
門(mén)衛(wèi)是個(gè)五大三粗的退役軍人，三下五除二就把父親搞趴下了。
父親干脆撒賴(lài)，躺在地上不起來(lái)。父親從地上摸起一塊磚頭，躺在縣委大院的門(mén)口，目光狠狠地瞪著門(mén)衛(wèi)。那架勢(shì)好像在說(shuō)，你敢過(guò)來(lái)，老子就跟你拼了。門(mén)衛(wèi)被父親嚇住了，真的不敢過(guò)來(lái)，只是遠(yuǎn)遠(yuǎn)地看著。
一輛小車(chē)從里面開(kāi)出來(lái)，看到大門(mén)口躺個(gè)人，就停下了。從車(chē)?yán)锵聛?lái)一個(gè)官員模樣的中年人，向父親走來(lái)。門(mén)衛(wèi)立即跑上去，阻擋住了，武書(shū)記，不要過(guò)去，危險(xiǎn)！門(mén)衛(wèi)的話(huà)把那人嚇住了，父親聽(tīng)門(mén)衛(wèi)喊他武書(shū)記，知道是縣委書(shū)記，就從地上一躍而起，向門(mén)里跑去，他忘記了扔掉手中的磚頭。在幾個(gè)人的簇?fù)硐�，武�?shū)記趕緊退回大樓里去了。
父親大喊道，武書(shū)記，我有話(huà)跟你說(shuō)。
父親一連喊了好幾遍，樓里一點(diǎn)反應(yīng)也沒(méi)有。父親想，好，你不出來(lái)，我就在這里等。于是他干脆就在大門(mén)口蹲下來(lái)等他們下班。
父親沒(méi)有等到縣委書(shū)記，卻等來(lái)了古塔鎮(zhèn)的朱鎮(zhèn)長(zhǎng)和教育組長(zhǎng)孟書(shū)記。
兩個(gè)頂頭上司，輪番做父親的工作，好不容易才說(shuō)服了他。朱鎮(zhèn)長(zhǎng)叫父親先跟教育組長(zhǎng)回鷂鷹嘴，他自己則鉆進(jìn)縣委大樓找書(shū)記解釋去了。
武書(shū)記身邊的一個(gè)官員指著朱鎮(zhèn)長(zhǎng)的鼻子，朝他吼道，你這個(gè)小朱，怎么搞的，竟然讓一個(gè)無(wú)賴(lài)在光天化日之下，到縣委大院來(lái)?yè)v蛋。當(dāng)不好鎮(zhèn)長(zhǎng)，就不要當(dāng)，我們馬上就考慮換人。
朱鎮(zhèn)長(zhǎng)兩腿打著顫，一個(gè)勁地解釋?zhuān)`會(huì)了，他不是無(wú)賴(lài)，是我們鎮(zhèn)大山里一所小學(xué)的校長(zhǎng)，姓陳。幾天前，他的兒子被大雪埋在危房里了。他是來(lái)請(qǐng)求政府撥款援助建學(xué)校的，并不是來(lái)找麻煩的。老陳這個(gè)人，曾是市級(jí)勞模，一個(gè)黨性很強(qiáng)的人，怎么可能來(lái)找茬呢？我可以用人格擔(dān)保，他決不是無(wú)賴(lài)。
武書(shū)記放下了板起的臉，沉默了片刻，對(duì)身旁的同志說(shuō)，安排個(gè)時(shí)間，我們?nèi)ヌ四撬W(xué)。
旁邊的人連聲說(shuō)是是是。武書(shū)記臨上車(chē)前，又調(diào)回頭對(duì)朱鎮(zhèn)長(zhǎng)說(shuō)，小朱，你也回去弄點(diǎn)錢(qián)，到時(shí)候跟我一起上山。
朱鎮(zhèn)長(zhǎng)把頭點(diǎn)得像雞啄米。
六
幾天后，武書(shū)記果真帶著一幫人爬上了鷂鷹嘴。寒冬臘月的大冷天，他們卻爬得大汗淋漓。武書(shū)記擦著汗，連水也沒(méi)有顧得喝上一口，就連忙趕往現(xiàn)場(chǎng)查看了被大雪壓垮的教室，在縣電視臺(tái)的鎂光燈下，武書(shū)記親手將三千塊救災(zāi)款送到鷂鷹嘴村村長(zhǎng)手里，并且發(fā)表了關(guān)于縣委關(guān)心山區(qū)教育的重要講話(huà)。
隨后武書(shū)記又接見(jiàn)了父親，他重重地抖著父親的手，深有感觸地表?yè)P(yáng)了父親舍己為人的優(yōu)秀品質(zhì)和扎根山區(qū)的奉獻(xiàn)精神。然后，武書(shū)記拿出一個(gè)紅包塞給父親，父親說(shuō)什么也不敢接。武書(shū)記就開(kāi)門(mén)見(jiàn)山地說(shuō)，你兒子的事，我聽(tīng)說(shuō)了。我也很難過(guò)，這算是我私人的一點(diǎn)心意，千萬(wàn)不要推遲。見(jiàn)武書(shū)記這么說(shuō)，父親覺(jué)得要再推辭就有點(diǎn)不近人情。手里捏著紅包，很少流淚的父親眼眶里居然有淚花在閃動(dòng)。
武書(shū)記臨走時(shí)對(duì)父親說(shuō)，以后有什么困難可以去找他。不過(guò)，再也不要拿塊磚頭去找我。武書(shū)記笑著補(bǔ)充道。
看著武書(shū)記離去的背影，父親忽然想起了一件事，一個(gè)人。他正準(zhǔn)備追上去，對(duì)武書(shū)記說(shuō)說(shuō)，可是武書(shū)記的電話(huà)響了，武書(shū)記邊聽(tīng)電話(huà)，邊加快了腳步，像是有什么急事。
父親放棄了追趕武書(shū)記的想法之后，低頭看到手里的紅包，眼睛就亮了一下。
我馬上猜到他要上陳先賢老師那兒。陳先賢是父親的同事，一個(gè)民辦老師，一個(gè)殘疾人。父親一直把他的事當(dāng)成自己的事來(lái)辦。陳先賢的遭遇就像一塊大石頭，無(wú)時(shí)無(wú)刻不在壓著父親。盡管陳先賢出的事，與父親一點(diǎn)關(guān)系也沒(méi)有，但他對(duì)陳先賢一直心懷愧疚。剛才他囁嚅著想對(duì)武書(shū)記說(shuō)的也就是陳先賢的事。
果真如我所料，他正向村東頭，那幾間低矮的石頭房子走去。
父親推開(kāi)陳先賢家虛掩的房門(mén)，屋里一片昏暗，一股濃濃的中藥味撲鼻而來(lái)。陳先賢老師的女人正在給他喂藥。他斜靠在床頭朝父親點(diǎn)了一下頭，來(lái)了。說(shuō)話(huà)間，一陣大風(fēng)把窗門(mén)刮開(kāi)了，冷風(fēng)灌進(jìn)來(lái)把他的邊分頭都弄亂了，他打了個(gè)寒顫。父親過(guò)去把窗戶(hù)關(guān)好。女人拿梳子給他輕輕梳好，轉(zhuǎn)臉對(duì)父親說(shuō)，你們說(shuō)話(huà)，我去做飯，晚上就在這兒扒一碗。
父親將手里的一掛肉交給女人，說(shuō)，搞一碗紅燒肉，給先賢解解饞。
女人的臉就紅了，虧你還惦記他這點(diǎn)愛(ài)好。女人接過(guò)肉，默默地離開(kāi)了。
陳先賢說(shuō)，扶我下床。
父親把輪椅推過(guò)來(lái)，又扶他坐到輪椅上。他伸出雞爪一樣的五指，把甩落到額前的頭發(fā)，往頭頂捋了捋。
父親說(shuō)，你瘦了很多。
陳先賢苦笑了一下。這一下苦笑勾起了父親的回憶，陳先賢當(dāng)時(shí)從山上摔下去后，看到父親時(shí)，也是這般苦笑。
陳先賢的尾椎骨是在鷂鷹嘴的半山腰上摔斷的。
一年前的九月一日，鷂鷹嘴小學(xué)的教學(xué)書(shū)籍被書(shū)店的車(chē)運(yùn)到了古塔鎮(zhèn)。從古塔鎮(zhèn)到鷂鷹嘴是一段羊腸子似的山路，而且路面坑坑洼洼，車(chē)子根本開(kāi)不進(jìn)來(lái)。每學(xué)期的書(shū)本都是老師們一擔(dān)擔(dān)挑上山的。父親就率領(lǐng)全校的四個(gè)老師下山挑書(shū)。他們挑了好多年的書(shū)從未出過(guò)事，沒(méi)想到那次卻出了事。
父親他們一行人下山的時(shí)候，天上落起了小雨。鷂鷹嘴周?chē)男∩蕉急徽衷谝粓F(tuán)雨霧中。九月的鷂鷹嘴上落葉紛紛飄飛，細(xì)雨中的樹(shù)枝瑟瑟地抖動(dòng)著身子，像一個(gè)大病初愈的老人，不停地咳嗽。空寂的山谷忽然傳出幾聲老鴰叫，給人一種蕭索恐怖之感。
父親讓一個(gè)年紀(jì)大老富發(fā)書(shū)，讓秀珍娘呆在學(xué)校幫忙碼書(shū)。他自己則帶著金橋和先賢兩人往山上挑。每人滿(mǎn)滿(mǎn)兩蛇皮袋的書(shū)壓得扁擔(dān)彎成了弓。泥濕路滑，扁擔(dān)在肩上吱呀響，他們的身子不停地?fù)u晃，腳上像穿了溜冰鞋時(shí)不時(shí)打滑。他們索性脫掉鞋襪，挽起褲腿，打赤腳行走。剛開(kāi)始時(shí)大家還一路說(shuō)說(shuō)笑笑，噔噔地邁著沉穩(wěn)的步子上山，并不覺(jué)得累。但是幾擔(dān)下來(lái)，就漸漸吃不消了。越來(lái)越慢腳上像拖了塊磨石，臉上身上全是汗，一步步地往山上捱。
陳先賢是在挑最后一擔(dān)書(shū)時(shí)滾下山的。他走在最后頭，快上到半山腰的時(shí)候，父親聽(tīng)到身后咔嚓一聲響，回頭一望，陳先賢肩上的扁擔(dān)扭斷了，一袋書(shū)落入了山谷，跌起一陣空空的巨響。陳先賢的身子虛了勢(shì)，斜著往邊上一竄，沒(méi)站穩(wěn)，人就栽倒了，像石磙一樣滾了下去。等山上的父親奔下去的時(shí)候，他的身子已經(jīng)停止了滾動(dòng)，幸好身子給一塊大麻石兜住了，要不然就會(huì)落入萬(wàn)丈深淵�？墒撬暮笱苍谑^的尖角上，血流了一地，陳先賢朝父親苦笑一下，就暈過(guò)去了。
陳先賢在醫(yī)院昏迷了兩天，院方拍的CT片子已經(jīng)出來(lái)了，尾椎骨斷裂移位，下肢永久性癱瘓。
陳先賢出院之后，在家休養(yǎng)了一段時(shí)間，就吵著要去學(xué)校繼續(xù)上課。父親拗不過(guò)，就答應(yīng)了。于是，鷂鷹嘴的人每天清晨都能看到，陳先賢坐在輪椅上被女人推上山，傍晚又推回家，無(wú)論刮風(fēng)下雨，天天如是，雷打不動(dòng)。
飯桌上，父親對(duì)陳先賢說(shuō)，今天縣委書(shū)記來(lái)鷂鷹嘴了。還帶來(lái)了錢(qián)，給我們維修校舍。
陳先賢說(shuō)，好啊。
父親又說(shuō)，我跟書(shū)記提到了你。
陳先賢說(shuō)，我有什么好說(shuō)的。
父親從懷里掏出紅包，說(shuō)，縣委書(shū)記因?yàn)橛屑笔拢瑳](méi)時(shí)間來(lái)看望你，但他特地給了我這個(gè)，叫我轉(zhuǎn)交給你，說(shuō)是他私人的一點(diǎn)心意。
陳先賢和他的女人都愣住了，張著嘴巴，端著飯碗，拿著筷子，不動(dòng)彈。
父親說(shuō)，我數(shù)了一下，不多，當(dāng)然，也算少，五百塊�？爝^(guò)年了，拿去辦點(diǎn)年貨吧。
父親走出屋，站到風(fēng)雪里，就聽(tīng)到女人低低的哭泣聲傳出來(lái)。
七
父親換了一身光鮮的衣服，在花白的頭發(fā)上沫了一層水，把皮鞋擦得锃亮锃亮的，背著一個(gè)帆布包出了門(mén)。
他出門(mén)沒(méi)走多遠(yuǎn)，秀珍娘就把他喊住了，老陳，你就這樣空著手去見(jiàn)人家？
父親說(shuō)，不這樣，還要么樣？未必要我提著海參燕窩去？
秀珍娘就笑了，你這是去謝人家，空手去就是不像樣。海參燕窩我們沒(méi)有，也買(mǎi)不起，但山里有的是土特產(chǎn)。秀珍娘說(shuō)著，就從門(mén)后拖出一個(gè)鼓鼓囊囊的蛇皮袋子。
父親說(shuō)，她未必稀罕。
秀珍娘說(shuō)，人是會(huì)變的，她要是沒(méi)有變，也不會(huì)去派出所替你交錢(qián)保你出來(lái)。
父親把蛇皮袋撂到肩上，嘟囔道，你們女人就是麻煩。
秀珍娘朝他揮揮手，去吧去吧，時(shí)候不早了，路上當(dāng)心。
父親到古塔鎮(zhèn)坐上了去縣城的公交車(chē)。父親才打了一個(gè)盹，車(chē)就到了縣城汽車(chē)站。父親好幾年沒(méi)有出過(guò)古塔鎮(zhèn)，對(duì)外面翻天覆地的變化一無(wú)所知�？h城的街道比以前寬闊整潔了許多，新蓋的高樓大廈一幢連著一幢，看得他眼花繚亂。也許因?yàn)閲?guó)慶節(jié)快要到了，街道兩邊的店面，都張燈結(jié)彩，生意興隆。
父親在一家裝修得很豪華的服裝店門(mén)口停下了。門(mén)臉上寫(xiě)著“好女人服裝城”。父親是打聽(tīng)了好幾個(gè)熟人，才知道她的店面位置的。父親站在門(mén)口，一眼就看見(jiàn)了正在和顧客談生意的母親。母親看到父親，也愣了一下，但馬上臉上又堆著笑繼續(xù)和顧客談。
父親把蛇皮袋放進(jìn)店里，沒(méi)有驚動(dòng)她，在一邊傻傻地等。顧客來(lái)了一批又一批，母親一直沒(méi)有空閑，父親繼續(xù)等。他趁母親和別人講價(jià)的時(shí)候，偷偷地看她。十多年來(lái)，她幾乎沒(méi)變多少，還是那么美麗，還是那個(gè)風(fēng)騷樣，每說(shuō)一句話(huà)，連眉眼都在動(dòng)，整個(gè)臉上蕩漾著無(wú)限春風(fēng)�？墒沁@種春風(fēng)，父親沒(méi)有真正享受過(guò)一次。
快到中午的時(shí)候，店里才漸漸清靜下來(lái)，沒(méi)有了顧客。母親還是像沒(méi)有看見(jiàn)他一樣，拿著筆在賬簿上寫(xiě)寫(xiě)畫(huà)畫(huà)。
父親終于首先打破了沉默，他喊了一聲，水蔭。
母親沒(méi)有抬頭，冷冷地說(shuō)，你是哪個(gè)，我怎么不認(rèn)得呀？
父親從帆布包里掏出一疊錢(qián)，放在母親面前的柜臺(tái)上說(shuō)，謝謝你的錢(qián)。
母親說(shuō)，你有沒(méi)有搞錯(cuò)喲，我會(huì)給錢(qián)救你？我巴不得你早點(diǎn)見(jiàn)閻王。
父親說(shuō)，我也想，可是閻王不收我這條老命。該收的不收，不該收的偏偏這么早就收走了。父親的眼睛濕了，嘴唇有點(diǎn)哆嗦。
你不要提黑皮。一提黑皮，我就想扒你的皮，喝你的血。母親朝他吼了一句。
我今天不是來(lái)跟你吵架的，我走了。父親又指著門(mén)口的蛇皮袋說(shuō)，那是秀珍讓給你捎來(lái)的。
母親隨手從衣架上取下一件暗紅色的褂子，跑出來(lái)塞到父親手里，說(shuō)，我不想欠你們的，你把這個(gè)交給她。
父親的手一觸到那面料，十分柔軟潤(rùn)滑，絲絲涼涼的，就猜到價(jià)格一定不低。他翻出價(jià)格標(biāo)簽一看，嚇了一跳，上面寫(xiě)著588元。
父親像拿著一個(gè)燙手的山芋，要也不是，不要也不是。他正準(zhǔn)備伸手去荷包里掏錢(qián)，被母親狠狠地打了下來(lái)。母親說(shuō)，別站在這兒丟人現(xiàn)眼了，我還要做生意呢。
天上忽然下起了大雨，父親將帆布包罩在頭上，準(zhǔn)備沖進(jìn)雨中時(shí)，感覺(jué)背后有東西飛出來(lái)，猛地砸了一下他的腰，他回頭發(fā)現(xiàn)是一把雨傘。
父親從縣城回來(lái)的第二天大清早，孟書(shū)記就帶著教育組一幫人火藥味十足地來(lái)到鷂鷹嘴小學(xué)。父親一看這架勢(shì)，就知道今天非搬不可了。趕緊去打集合鈴。當(dāng)當(dāng)當(dāng)當(dāng)......
幾十個(gè)非洲難民似的孩子，稀稀拉拉地從不同的教室里跑出來(lái)，站到五星紅旗下。陳金橋主任忙著整隊(duì)，清點(diǎn)學(xué)生數(shù)。
孟書(shū)記拉著父親的手，似笑非笑地說(shuō)，老陳，我們來(lái)幫你搬家。
父親并不領(lǐng)情，硬硬地說(shuō)，我們破家破業(yè)，不勞您大駕。
但是陳金橋不像父親，他很乖巧地走到孟書(shū)記他們身邊，掏出早就準(zhǔn)備好的玉溪牌香煙，一人散一支。然后很巴結(jié)地說(shuō)，孟書(shū)記，鷂鷹嘴小學(xué)一共78個(gè)孩子集合完畢。
孟書(shū)記點(diǎn)點(diǎn)頭，站到旗臺(tái)下，面朝學(xué)生，正準(zhǔn)備開(kāi)腔演說(shuō)，校門(mén)口忽然聚集了一群村民。他們吵吵嚷嚷涌進(jìn)來(lái)，七嘴八舌地說(shuō)孩子去山羊嶺上學(xué)這也不好那也不好。
這時(shí)，村長(zhǎng)老拐出現(xiàn)在人群里，他大吼一聲，你們不要吵，撤點(diǎn)并校，是國(guó)家政策，既然是國(guó)家規(guī)定的一定是好處比壞處多。大道理我講不出，你們好好聽(tīng)孟書(shū)記說(shuō)說(shuō)。
村民們果然鴉雀無(wú)聲，靜悄悄地望著旗臺(tái)上的孟書(shū)記。
孟書(shū)記清了清嗓子，說(shuō)，家長(zhǎng)們，同學(xué)們，我知道，要你們?nèi)ヒ欢锿獾纳窖驇X讀書(shū)，是要吃很多苦，遠(yuǎn)沒(méi)有在家門(mén)口的鷂鷹嘴上學(xué)方便，但是，我們是二十一世紀(jì)的青少年，和城里的孩子一樣，是祖國(guó)的花朵，我們就要盡可能地為你們創(chuàng)造良好的學(xué)習(xí)環(huán)境，你們都知道，鷂鷹嘴的幾個(gè)老師，年齡都在五十開(kāi)外，每個(gè)人要帶兩個(gè)班，很苦很累，而且所教的東西除了語(yǔ)文就是算術(shù)。這遠(yuǎn)遠(yuǎn)不符合當(dāng)前的素質(zhì)教育，我們把幾所學(xué)校合并，你們可以學(xué)很多東西，可以跳舞，唱歌，畫(huà)畫(huà)，學(xué)外語(yǔ)，還有電腦。反過(guò)來(lái)說(shuō)，如果我們對(duì)你們不聞不問(wèn)，不進(jìn)行撤并，那才是不負(fù)責(zé)的表現(xiàn)呢。
孟書(shū)記剛一說(shuō)完，下面就有人說(shuō)，山羊嶺不也是山旮旯，那里的老師照樣都是老頭子，有你說(shuō)的那么好嗎？
孟書(shū)記說(shuō)，你們只知其一，不知其二。這學(xué)期，我已經(jīng)安排五個(gè)剛剛大學(xué)畢業(yè)的支教老師去了山羊嶺，而且，馬上有五十臺(tái)嶄新的電腦到位。到那時(shí)孩子們可以像看電影一樣上課。再說(shuō)了，山羊嶺遲早也是要撤的，將來(lái)山上的孩子全部到古塔鎮(zhèn)小上學(xué)。山路修成了寬闊的柏油路，有校車(chē)接送孩子，上學(xué)不交學(xué)費(fèi)，家里特別貧困的還可以領(lǐng)取國(guó)家給的生活補(bǔ)助。
孟書(shū)記的話(huà)說(shuō)得孩子們心里癢癢，一個(gè)個(gè)都興高采烈的。
越吹越玄乎。有人在下面嚷嚷，不能聽(tīng)他的，我們聽(tīng)光鼎校長(zhǎng)的。
癩痢哥，你說(shuō)搬還是不搬？有人大聲問(wèn)父親。
父親從地上站起來(lái)，拍拍屁股上的灰土說(shuō)，搬。
孩子們排成一個(gè)長(zhǎng)隊(duì)，沿著崎嶇曲折的山路，走向了山羊嶺。排頭的孩子高高地舉著紅旗，紅旗上“鷂鷹嘴小學(xué)”五個(gè)大字迎風(fēng)招展。
父親不無(wú)傷感地對(duì)身邊的陳金橋說(shuō)，鷂鷹嘴小學(xué)已經(jīng)成了歷史。
陳金橋說(shuō)，我們不要老是懷舊，要向前看。
父親說(shuō)，是啊，也許孟書(shū)記說(shuō)得對(duì)，我們已經(jīng)老了，被社會(huì)淘汰了。
陳金橋不高興了，你說(shuō)的是你自個(gè)吧，我可沒(méi)老，渾身是勁呢。
父親笑了，對(duì)對(duì)，你沒(méi)老，我老了。
就在隊(duì)伍的后面，鷂鷹嘴高高的山頭上，陳先賢坐在輪椅上，看著學(xué)生隊(duì)伍漸行漸遠(yuǎn)，他的雙眼模糊了。他已經(jīng)徹底喪失了站在講臺(tái)上的資格，別說(shuō)是上面做工作叫他回家，就是答應(yīng)讓他去代課，每天坐著輪椅風(fēng)里來(lái)雨里去，到一二十里外的山羊嶺，也是不太可能的事。
為了陳先賢的事，父親專(zhuān)門(mén)找孟書(shū)記談過(guò)。父親問(wèn)孟書(shū)記如何考慮陳先賢的事。孟書(shū)記說(shuō)得很干脆，有什么好考慮的，一律按政策辦。沒(méi)有二十年教齡的民辦教師，五千買(mǎi)斷。超過(guò)二十年的，辦退養(yǎng)手續(xù)，每月三百。陳先賢只有十八年，我考慮到他的困難，給了六千，算是仁至義盡了吧。
父親憤憤說(shuō)，這么點(diǎn)錢(qián)，還不夠他半年醫(yī)藥費(fèi)。你可知道他坐在輪椅上給孩子上了近一年的課？
孟書(shū)記說(shuō)，沒(méi)辦法，認(rèn)命吧，誰(shuí)叫他民轉(zhuǎn)公考試差三分呢。
父親又問(wèn)他有沒(méi)有找鎮(zhèn)長(zhǎng)提過(guò)關(guān)于撤鷂鷹嘴小學(xué)賣(mài)給窯廠(chǎng)的事。
孟書(shū)記說(shuō)，找過(guò)。
父親問(wèn)，鎮(zhèn)長(zhǎng)怎么說(shuō)？
孟書(shū)記說(shuō)，鎮(zhèn)長(zhǎng)也不同意賣(mài)校。其實(shí)這是縣里的要求�？h里說(shuō)，所有被撤并的中小學(xué)原有校舍，一律不能挪作他用，更不能拍賣(mài)毀壞。因?yàn)閷?lái)，國(guó)家償還普九債務(wù)時(shí)，還要核對(duì)資產(chǎn)。
父親聽(tīng)了孟書(shū)記的話(huà)，知道鷂鷹嘴小學(xué)校舍可以保住了，但不知為什么，他一點(diǎn)也高興不起來(lái)。
八
父親每天很早就起床，等他去小溪幫秀珍娘挑滿(mǎn)一缸水，天就大亮了。此時(shí)的太陽(yáng)已經(jīng)爬到鷂鷹嘴和山羊嶺之間的夾縫里，然后，來(lái)一個(gè)鯉魚(yú)跳龍門(mén)，徹底彈跳出來(lái)，雄踞在群峰之上，山里人才可完整地看見(jiàn)那圓圓的一輪。
等父親吃完早飯，家門(mén)口已經(jīng)有三三兩兩的學(xué)生陸續(xù)來(lái)到那棵歪脖子老榆樹(shù)下集合。自從鷂鷹嘴小學(xué)并入山羊嶺之后，老牛一樣的父親和陳金橋副校長(zhǎng)每天帶著他的幾十個(gè)崽子，翻山越嶺去上學(xué)，風(fēng)雨無(wú)阻。
兩校合并之后，山羊嶺小學(xué)校長(zhǎng)繼續(xù)當(dāng)校長(zhǎng)，父親當(dāng)副校長(zhǎng)，管教學(xué)，陳金橋也提拔了一下，當(dāng)管后勤的副校長(zhǎng)。麻雀雖小肝膽俱全，合并之后的山羊嶺小學(xué)在校學(xué)生也不過(guò)200余人，老師18人，除了這一正兩副校長(zhǎng)之外，還有三個(gè)主任，一個(gè)少先隊(duì)輔導(dǎo)員，還有一個(gè)工會(huì)主席，領(lǐng)導(dǎo)成員幾乎占了教師人數(shù)的二分之一。
隊(duì)伍每天七點(diǎn)半從鷂鷹嘴村口出發(fā)，路上大概要耽擱一個(gè)多小時(shí)才到山羊嶺。正常情況下，九點(diǎn)鐘上課，如果碰到雨雪交加的天氣，到了十點(diǎn)，鷂鷹嘴的隊(duì)伍還像蝸牛一樣行走在半山腰上。父親站在隊(duì)頭當(dāng)先鋒，開(kāi)路，陳金橋站在隊(duì)尾，隊(duì)伍中間派個(gè)個(gè)子大的學(xué)生指揮孩子們爬坡下山。
父親喊，注意啊，過(guò)坎。大個(gè)子學(xué)生跟著喊，注意啊，過(guò)坎。
父親又喊，小心啊，路邊有刺。大個(gè)子跟著喊，小心啊，路邊有刺。
父親還喊，路上有條蛇，不要怕，死的。后邊的也照著樣兒喊。
上午上學(xué)喊一遍，下午放學(xué)又喊一遍。在如此細(xì)心的提醒下，盡管沒(méi)出什么大事，但一路上孩子們磕磕碰碰的事時(shí)有發(fā)生。不是你手被刺扎了，就是他腳崴了，不是你摔了一跤，就是他歪在一邊。哭哭啼啼，吵吵鬧鬧，像水中按葫蘆，此起彼伏。
上山還好一點(diǎn)，無(wú)非用勁往上爬，下山就很難控制了，稍小一點(diǎn)的孩子把持不住，剎不住身子，呼啦啦往下沖，有時(shí)帶倒一大片。最讓父親和陳金橋頭痛的是山里起大霧的時(shí)候，大山里大霧彌漫，到處灰蒙蒙的，黑森森的，看不見(jiàn)前面的路和孩子，只有囫圇的影兒，在眼前晃蕩。父親只有像玩老鷹抓小雞的游戲一樣，讓后面的孩子，抓住各自前面孩子的褲腰，慢慢往前挪移。而在隊(duì)伍米把遠(yuǎn)的地方，就是萬(wàn)丈深淵。每每這時(shí)候，父親的一顆心總是懸得很高，到了目的地一看，自己渾身濕透了，即使在冬天也是如此。
為了孩子們的安全，父親想了很多方法。他給每個(gè)孩子脖子系了紅領(lǐng)巾，在深山密林里，紅色的最顯眼，萬(wàn)一有哪個(gè)孩子迷路或者掉隊(duì)了，很容易找到。他還在山路很陡的地方，栓了尼龍索，每隔幾米就在樹(shù)上打個(gè)結(jié)，孩子們抓著尼龍索上下就容易多了。后來(lái)父親和陳金橋每天干脆帶上鋤頭和鐵鍬上下學(xué)。哪里不平，就當(dāng)場(chǎng)修理一下。一個(gè)月之后，坑坑洼洼荊棘叢生的山路，被這一隊(duì)人馬踩踏得光滑平整寸草不生。
天氣越來(lái)越冷了，孩子們都穿上臃腫的大棉襖了，一個(gè)個(gè)像個(gè)大笨熊，行動(dòng)遲緩，再過(guò)些日子，山路就會(huì)結(jié)冰。到那時(shí)危險(xiǎn)性就會(huì)更大。父親正在為孩子大冬天上學(xué)的困難發(fā)愁，秀珍娘給他帶來(lái)了好消息，但她不知道就是這個(gè)“好消息”，幾乎要了父親的命，毀了他的后半輩子。
秀珍娘說(shuō)，我早上去山上打柴，發(fā)現(xiàn)是半山腰里有個(gè)山洞，說(shuō)不準(zhǔn)能直接通向山羊嶺呢。
父親興奮地搓著手說(shuō)，要真是這樣就太好了，從山洞經(jīng)過(guò)，就可以人繞過(guò)一線(xiàn)天、天門(mén)頂這兩個(gè)危險(xiǎn)地帶，而且可以近一半的路。走，你領(lǐng)我去看看。
秀珍娘說(shuō)，先不要急，興許我是瞎猜的呢，你去村里找個(gè)老人問(wèn)問(wèn)，山上有這個(gè)洞，他們不可能不知道。
父親覺(jué)得秀珍娘的話(huà)不無(wú)道理，就趕緊去找先爺。從先爺那里得知，山上確實(shí)有這么個(gè)洞，是當(dāng)年開(kāi)的避戰(zhàn)洞，日本鬼子來(lái)掃蕩，全村男女老少就都進(jìn)洞。先爺說(shuō)，這洞不大，但很長(zhǎng)，一直通到山羊嶺的村子口。
父親要秀珍娘立即帶他去找那個(gè)洞口。洞在一塊巨石下，只能望見(jiàn)，不能靠近，因?yàn)榫嚯x洞口一百多米遠(yuǎn)的地方，亂草堆積，荊棘遍地，根本沒(méi)有路。父親望了望，決定開(kāi)一條路出來(lái)。
于是，每天放學(xué)回來(lái)，他便拿起柴刀去開(kāi)路。村里許多人被父親感動(dòng)了，也紛紛加入進(jìn)來(lái)。三天后，一條路開(kāi)劈出來(lái)了。人們站在洞外，洞口被一塊麻石塞住了，所有人一起用力，將麻石撬開(kāi)之后，卻沒(méi)有人敢進(jìn)去。
洞里黑乎乎的，扔一塊石頭進(jìn)去，哐當(dāng)一聲傳出回聲。
會(huì)不會(huì)有蟒蛇？有人說(shuō)。他們都不敢先下去，你望望我，我望望你，最后都把目光鎖定在父親身上。
屁！你們不去，我去。父親果然不負(fù)眾望，三下五除二脫下鞋襪，挽起褲腿，跳入洞里。
洞口的水一下沒(méi)入膝蓋，透骨的冰涼，使父親禁不住牙齒打顫。他搖晃了一下身子，擰亮手電筒，繼續(xù)往里面走。山洞可以容兩三人并排，大約一人搭一手高。
父親涉著水一步步往前探著，忽然一群活物吱吱叫著從洞壁兩邊竄出來(lái)，一齊撲向父親。父親雙手不停地?fù)]舞著，聽(tīng)到叫聲，馬上意識(shí)到那是一群老鼠。老鼠們或趴在父親的前胸后背，或攻向父親的臉部頭頂，它們瘋了一樣撕咬嚎叫著仿佛要把父親吞噬了。父親感到身體里到處都疼痛無(wú)比，額頭留下了滾燙的液體，淌下來(lái)模糊了雙眼。在毫無(wú)辦法的情況下，他只有伏下去，讓全身都浸入腐臭的水里。老鼠被淹得四處逃竄。父親在水下潛行了一會(huì)兒，才漸漸清醒過(guò)來(lái)。
再忍住疼痛往前走了幾分鐘分鐘，總算到頭了，那頭也被石頭堵住了。父親使出蠻力用鋼條將其撬開(kāi)。洞里的水就開(kāi)始嘩嘩地往外流。
父親從那頭鉆出來(lái)，一抬眼就看到了山羊嶺小學(xué)高高飄揚(yáng)的旗幟。他忘記了所有的疼痛，站在山頭朝對(duì)面揮著手說(shuō)，喂，可以通到這里。
秀珍娘看到渾身血淋淋水鬼一樣的父親時(shí)，差點(diǎn)嚇得面相全走了樣，趕緊燒了一鍋開(kāi)水，叫父親去洗澡。洗完澡后的父親讓秀珍娘給他的傷口涂抹云南白藥粉。秀珍娘數(shù)了一下，全身上下大大小小的血洞一共二十多個(gè)。
秀珍娘邊涂藥邊摸著眼淚問(wèn)，痛嗎？
父親笑著說(shuō)，你忘記我是屬狗的了。狗命，賤。
九
屬狗的父親一生歷經(jīng)磨難無(wú)數(shù)，最后都硬邦邦地挺過(guò)來(lái)了，但這次他沒(méi)有躲過(guò)去。
第一天晚上父親開(kāi)始發(fā)起了高燒，而且不停地哆嗦，把床板抖得格格響。秀珍娘擰亮電燈，看到父親的臉色蒼白得嚇人，兩腳像受了電刑的犯人，一蹬一蹬的，嘴里喘著粗氣，隨時(shí)有一口氣接不上來(lái)的危險(xiǎn)，跟他說(shuō)話(huà)，他像沒(méi)聽(tīng)見(jiàn)一樣。秀珍娘趕快去請(qǐng)來(lái)了赤腳醫(yī)生。
赤腳醫(yī)生給父親量了一下體溫，嚇得他張著嘴巴，連連倒退，差點(diǎn)把手里的體溫表摔到地上。
�。�42度！體溫表里的紅線(xiàn)幾乎竄到頂了。他舉著體溫表，反復(fù)查看，好像在懷疑是表有問(wèn)題。他行醫(yī)數(shù)十年，從來(lái)沒(méi)有診治過(guò)高燒到42度的人。
赤腳醫(yī)生看到他全身哆嗦，誤以為是發(fā)瘧疾，就是山里常見(jiàn)的打擺子病，于是就給父親打了一瓶吊針。
天亮的時(shí)候，高燒退了不少，父親爬起來(lái)感到頭痛得要命，里面像有個(gè)攪拌機(jī)在攪動(dòng)。他還是硬撐著起床了。
他剛喝了一碗粥，就全吐出來(lái)。
秀珍娘說(shuō)，你病得不輕，今天就不要去學(xué)校了。
父親連忙搖著手說(shuō)，不行，不行，我得去。人還沒(méi)有站起來(lái)，就來(lái)了一個(gè)倒栽蔥。
秀珍娘出門(mén)對(duì)樹(shù)下集合好的孩子們說(shuō)，你們?nèi)フ医饦蛐ｉL(zhǎng)，叫他帶你們?nèi)ィ舛πｉL(zhǎng)病了，去不了。
孩子們呼啦一聲燕子一樣跑走了，不過(guò)，很快又回來(lái)了。一個(gè)大孩子站在父親的病床前，說(shuō)，金橋校長(zhǎng)說(shuō)，他的外甥今天結(jié)婚，他要去喝喜酒，叫你帶我們?nèi)ァ?/p>
剛清醒過(guò)來(lái)的父親再一次硬撐著爬起來(lái)，跌跌撞撞地帶著孩子們上路了。
秀珍娘把他攔住說(shuō)，你回去，我?guī)Ш⒆觽內(nèi)ァ?/p>
父親擠出一絲笑容，說(shuō)，你路又不熟，還是我去吧。沒(méi)事。再說(shuō)，我今天還有三節(jié)課呢。
秀珍娘含著淚看著他們走遠(yuǎn)了。她忽然感覺(jué)兩只眼皮跳動(dòng)得厲害，一種不祥的預(yù)感襲上她的心頭。
父親最終還是沒(méi)有把孩子們送到山羊嶺人就在途中昏倒了。被兩個(gè)村民抬到古塔鎮(zhèn)衛(wèi)生院的時(shí)候，他人已經(jīng)昏死過(guò)去了，臉上和身上都是青一塊紫一塊，頸上還腫起了一個(gè)大包。
秀珍娘使勁地?fù)u他甚至掐他的人中，他都一點(diǎn)反應(yīng)也沒(méi)有。
古塔鎮(zhèn)衛(wèi)生院在沒(méi)有判斷出病因的情況下，就胡亂給父親用藥。
父親就這么半死不活地躺在古塔鎮(zhèn)衛(wèi)生院里，一直高燒了好幾天，沒(méi)有半點(diǎn)好轉(zhuǎn)。
這時(shí)，從鷂鷹嘴又陸續(xù)抬來(lái)了七八個(gè)小孩子，他們和父親一樣的病情。都發(fā)高燒，惡寒戰(zhàn)栗，面皮青紫。
衛(wèi)生院才感到事情的嚴(yán)重性，一邊通知家屬辦轉(zhuǎn)院手術(shù)，一邊聯(lián)系縣醫(yī)院的救護(hù)車(chē)。
父親和孩子們被救護(hù)車(chē)?yán)搅丝h里。很快，一個(gè)驚天的消息傳到了鷂鷹嘴，秀珍娘聽(tīng)到全村人都在七嘴八舌地議論著。
癩痢頭光鼎得的是黑死病。赤腳醫(yī)生說(shuō)。
黑死�。渴鞘裁床�？有人問(wèn)。
這種病叫鼠疫，是從老鼠身上傳染的。這種病傳染性很強(qiáng)。死亡率又高，那幾個(gè)孩子就是光鼎傳染的，搞不好會(huì)死人。赤腳醫(yī)生向人們解釋道。
秀珍娘聽(tīng)得頭皮發(fā)麻。那幾個(gè)被感染了鼠疫的孩子家長(zhǎng)，開(kāi)始哭哭啼啼一路往縣城醫(yī)院去了。
父親的情況要比那幾個(gè)孩子糟糕許多。孩子們因?yàn)閾尵燃皶r(shí)，基本好得差不多。而父親在古塔鎮(zhèn)耽誤了好幾天，到秀珍娘趕到醫(yī)院的時(shí)候，他還一直處在昏迷狀態(tài)，而且高燒不退。這是從護(hù)士的口中得知的，父親在隔離區(qū)，秀珍娘根本無(wú)法進(jìn)去。這種病患醫(yī)院一律禁止家屬親友探視。
一個(gè)星期后，孩子們蹦蹦跳跳地出院了。父親雖然已經(jīng)脫離了生命危險(xiǎn)，但基本上成了一個(gè)廢人。
他的大腦燒壞了。燒成了一個(gè)白癡，一個(gè)徹頭徹尾的苕。
秀珍娘看到他的時(shí)候，他對(duì)著她翻著白眼，表情麻木而僵硬。
老陳。秀珍娘喊了一聲。
父親往后退，邊退邊大喊大叫，你不要過(guò)來(lái)，不要過(guò)來(lái)。
秀珍娘說(shuō)，不要怕，我是秀珍啊，你不認(rèn)識(shí)了。
父親搖著頭說(shuō)，不，你是鬼。青面獠牙的鬼，吃人的惡魔。
他竟然不認(rèn)得秀珍娘了！
秀珍娘快步走過(guò)去一把將他抱在懷里，淚如雨下。奇怪的是，秀珍娘一哭，父親倒安靜了下來(lái)。他乖乖地看著秀珍娘，說(shuō)，水蔭，你不要哭，我知道黑棗是我害死的，你罵我打我都行，只要你不哭。
秀珍娘把父親翻起的衣領(lǐng)撫平整，拉起他的手，哽咽地說(shuō)，咱回家吧。
父親變成迷糊苕的消息早就不脛而走，整個(gè)鷂鷹嘴沸成了一鍋粥。
父親被秀珍娘牽回鷂鷹嘴的時(shí)候，山腰上站滿(mǎn)了人，一個(gè)個(gè)鴨子般伸長(zhǎng)了脖子，看怪物一樣看著父親。他們嬉笑著沖父親指指點(diǎn)點(diǎn)。
有人故意上來(lái)和父親搭話(huà)，癩痢哥，認(rèn)得我嗎？
父親翻著白眼，搖搖頭。
有小孩子從大人的褲襠里鉆出來(lái)，喊著校長(zhǎng)校長(zhǎng)，就要撲上來(lái)，被家長(zhǎng)呵斥住了，回來(lái)，細(xì)毛，他不再是你們的校長(zhǎng)，有黑死病，不要到近前去。
秀珍娘就朝說(shuō)話(huà)的那人喊道，真是白眼狼，喂不熟的狗，光鼎平日對(duì)你們差了嗎？沒(méi)吃的他給你們送吃的，沒(méi)學(xué)費(fèi)他替你們扛著�，F(xiàn)在他出事了，得病了，你們就黃鶴樓上看帆船。
秀珍娘的一番話(huà)，說(shuō)得那些看熱鬧的人都低下了頭。幾個(gè)年歲大的老人，嘆息著把人群都轟走了。
十
幾天后，教育組孟書(shū)記帶一幫人來(lái)看望父親，父親正拿著一把鐵鍬在山上走來(lái)走去。
孟書(shū)記望著他手里的鐵鍬，不敢靠近，遠(yuǎn)遠(yuǎn)地喊了聲，老陳。
父親定定地看著孟書(shū)記，忽然朝地上狠狠地吐一口濃痰，然后扔掉鐵鍬，雙手叉著腰，昂頭對(duì)著天說(shuō)，老子是玉皇大帝，怕你個(gè)鳥(niǎo)。
秀珍娘趕緊走過(guò)來(lái)說(shuō)，你不要見(jiàn)怪。這些天，他就會(huì)說(shuō)這句苕話(huà)。
孟書(shū)記說(shuō)，我到醫(yī)院?jiǎn)柫艘幌�，老陳的病，不是不可以治，只是很難，還要細(xì)心調(diào)理，他現(xiàn)在這個(gè)樣子，肯定是上不了班，你抽空去幫他辦一下病休手續(xù)。
秀珍娘送走了孟書(shū)記他們，轉(zhuǎn)身發(fā)現(xiàn)父親不見(jiàn)了。
等他再次出現(xiàn)的時(shí)候，他的手里多了一條破破爛爛的棉被。秀珍娘沒(méi)有攔住他，只是默默地跟在他的身后，看他到底搞什么名堂。
父親來(lái)到鷂鷹嘴小學(xué)的大門(mén)口，將棉被放在地上，找來(lái)一塊磚頭，去砸已經(jīng)銹蝕的大鐵門(mén)上的鐵鏈。鐵鏈沒(méi)有砸斷，氣得他嗷嗷亂叫喚。
后來(lái)，他干脆將棉被從門(mén)縫里塞進(jìn)去，然后雙手去攀爬，看樣子要從鐵門(mén)上翻進(jìn)去。
秀珍娘趕緊上去阻止，兩手抓住父親已經(jīng)爬上鐵門(mén)的兩條腿，說(shuō)，下來(lái)，危險(xiǎn)，回去。
一向很聽(tīng)秀珍娘話(huà)的父親，這次沒(méi)有聽(tīng)他的，兩腳用力一蹬，將秀珍娘蹬到地上去了。等秀珍娘爬起來(lái)的時(shí)候，父親已經(jīng)猴子一樣翻了過(guò)去。
秀珍娘生氣地說(shuō)，你給我回來(lái)，再不聽(tīng)我的話(huà)，我就不理你。
父親猶豫了一下，最后還是抱著棉被跑了進(jìn)去。邊跑邊說(shuō)，老子是玉皇大帝，怕你個(gè)鳥(niǎo)。
幾個(gè)月，沒(méi)有人來(lái)，學(xué)校幾乎成了一片廢墟。操場(chǎng)上的荒草有半尺長(zhǎng)，在寒風(fēng)中搖動(dòng)著枯黃的瘦頸。從草叢里露出黑乎乎的一團(tuán)，不是牛屎就是豬糞�？勘边叺膰鷫Σ恢裁磿r(shí)候被人挖了個(gè)大口子，人和牲畜都能從那里出入。父親顯然不知道有這個(gè)洞，否則，他就不會(huì)翻鐵門(mén)進(jìn)來(lái)。他看到那個(gè)洞口，驚訝地張大著嘴巴，然后指天畫(huà)地地哇啦啦亂叫起來(lái)，連我都無(wú)法聽(tīng)清楚他到底在嚷嚷什么。銹跡斑斑的秋千架在兀自搖晃著，乒乓球臺(tái)上散落著許多黑色的鳥(niǎo)糞。教室的走廊里，有人堆滿(mǎn)了自家的柴草和雜物。每一間教室的門(mén)板都發(fā)霉了爛得烏黑一片，墻根處爬滿(mǎn)了青苔。空蕩蕩的教室里充滿(mǎn)了尿騷味，窗玻璃碎了一地，燈管和電扇全都不見(jiàn)了，電線(xiàn)被扯斷裸露出銅芯，七彎八扭地掛在墻壁上。
這就是父親當(dāng)年?duì)款^籌建的，一度讓他引以為豪的鷂鷹嘴小學(xué)嗎？十幾萬(wàn)打了水漂。連我也看得黯然傷神。
父親把棉被往乒乓臺(tái)上一鋪，把那兒當(dāng)床躺了上去。他是打算在那兒過(guò)夜。秀珍娘找來(lái)好幾個(gè)人幫忙，才把他弄了回去。
一天晚上，秀珍娘正在做飯，忽然聽(tīng)見(jiàn)外面有人急急地喊他。那人告訴她，他看見(jiàn)父親在刨他兒子黑棗的墳。秀珍娘干緊拿上手電筒，往黑乎乎的山上摸，一路牙齒打顫地走過(guò)墳場(chǎng)，來(lái)到我的墳前。
芭茅林里我的墳丘已經(jīng)被刨成一個(gè)大坑。
秀珍娘從圍墻的洞口里鉆進(jìn)了廢棄的校園，聽(tīng)到柴草堆那邊有動(dòng)靜，手電光照過(guò)去，嚇得她差點(diǎn)癱坐在地上。
他手里摟著我的骷髏頭，坐在柴草堆里朝秀珍娘白森森地傻笑，一旁的破棉被攤開(kāi)在地，上面堆著我的手骨腳骨還有胸骨。
秀珍娘不是沒(méi)有動(dòng)過(guò)送父親去瘋?cè)嗽褐委煹哪铑^，但是當(dāng)她把自己的想法和鳳兒講了之后，鳳兒堅(jiān)決反對(duì)。鳳兒十幾歲就出門(mén)闖蕩，見(jiàn)過(guò)大世面，她的話(huà)秀珍娘覺(jué)著不無(wú)道理。
鳳兒說(shuō)，光鼎爹不能去瘋?cè)嗽海堑胤较窭畏�，不適合他，光鼎爹還沒(méi)有到那地步。
鳳兒又說(shuō)，媽?zhuān)阌浀脝幔克貌≈�，�?jiàn)到我還能叫出我的名字呢。他叫我鳳兒鳳兒，回家，外面人心黑。
鳳兒的一番話(huà)打消了秀珍娘的念頭，但是當(dāng)他看到父親抱著骷髏頭的一瞬間，覺(jué)得父親的病，并非鳳兒想的那樣簡(jiǎn)單。
秀珍娘打算和鳳兒商量商量。電話(huà)里的鳳兒以為自己的母親嫌棄父親了，照顧他煩厭了，就沒(méi)有好氣地說(shuō)了她一頓。
秀珍娘見(jiàn)父親很喜歡喝酒，就拿著酒壺說(shuō)，你以后要在干壞事，就不許你沾酒，聽(tīng)到?jīng)]有？
父親果真乖乖地點(diǎn)點(diǎn)頭，將我的是尸骨重新埋回原處。
此后的一些日子，父親的生活開(kāi)始變得很有規(guī)律。
每天上午，父親都要扛著鐵鍬去鷂鷹嘴小學(xué)逛逛。打掃打掃衛(wèi)生，鏟鏟草，或者清理雜物，甚至去半山腰搬石頭去堵圍墻上的那個(gè)洞。
中午在家里睡個(gè)午覺(jué)，到下午三四點(diǎn)鐘的時(shí)候才爬起來(lái)。然后，就爬上山頂，去張望等待放學(xué)歸來(lái)的孩子們。父親靠近孩子的時(shí)候，孩子們都很怕他。當(dāng)孩子們的路隊(duì)出現(xiàn)在蜿蜒的山路上的時(shí)候，父親就高興起來(lái)，有時(shí)抑制不住興奮，會(huì)不由自主地接近他們。這時(shí)陳金橋會(huì)站出來(lái)朝他大吼一通，吼得父親只敢遠(yuǎn)遠(yuǎn)地瞅。一些孩子們很怕他，但一兩個(gè)膽大的竟然朝他扔石頭。見(jiàn)父親被石頭擊中什么反應(yīng)也沒(méi)有，朝他扔石子的孩子就越來(lái)越多，以致每天放學(xué)后，把父親當(dāng)靶子扔石子成了孩子們的一大樂(lè)事。誰(shuí)扔中的最多，誰(shuí)就成了當(dāng)天的英雄。而一旁的陳金橋像沒(méi)看見(jiàn)一樣。他萬(wàn)萬(wàn)不會(huì)想到我的迷糊苕父親后來(lái)會(huì)成為他家的救命恩人。
十一
冬天已經(jīng)徹底地來(lái)到了，山上的風(fēng)嗚嗚地刮著，落葉飛滿(mǎn)山谷，樹(shù)上開(kāi)始掛滿(mǎn)了冰凌，山路被凍得干巴打滑。連樹(shù)上鳥(niǎo)兒的叫聲都顯得那么凄冷。孩子們大笨熊一樣在上路上晃悠悠的，十分兇險(xiǎn)。
陳金橋不敢?guī)Ш⒆幼咦钗ｋU(xiǎn)的天門(mén)頂。而是繞道選擇走另一條路，那條路好幾年沒(méi)人走過(guò)，傳說(shuō)那里出現(xiàn)過(guò)野人，有人給它取名叫野人谷。傳說(shuō)畢竟歸傳說(shuō)，野人從來(lái)沒(méi)人見(jiàn)過(guò)，倒是看見(jiàn)狼群在那里出沒(méi)。兩年前，鷂鷹嘴嫁姑娘，娶親隊(duì)伍經(jīng)過(guò)野人谷時(shí)，遭到一群野狼的圍攻，娶親的人都跑了，撂下的新娘，卻給狼分吃了。自此以后，野人谷就越發(fā)荒廢了，蓬草蒿子半人高。
那一天，縣里來(lái)了兩個(gè)領(lǐng)導(dǎo)，教育組孟書(shū)記辦了桌酒席，叫酒量過(guò)人的陳金橋去作陪。陳金橋明知道下午要帶孩子回家，不能脫開(kāi)身，但他又十分舍不得放棄這個(gè)露臉的機(jī)會(huì)。于是，就找來(lái)村里最大的孩子，叫他帶路隊(duì)回家。第一次沒(méi)有老師帶隊(duì)，孩子們感到輕松而歡悅，有的在山道上撒奔，有的跑到密林里躲貓兒。那個(gè)孩子頭自己都沒(méi)管住自己，也加入到游戲的行列。直到太陽(yáng)倏地一聲滾下山嶺，山里陰暗下來(lái)，他才猛然醒悟到老師的交代。趕緊匆匆整隊(duì)回村，到村口的時(shí)候，忽然有個(gè)孩子說(shuō)，小慧不見(jiàn)了。小慧就是陳金橋的孫女，讀二年級(jí)，個(gè)子小，又嬌氣，平常走了一半山路之后，就要爺爺背著。那天陳金橋不在，小慧走累了，嘟著嘴坐在一塊麻石上不走了。她對(duì)一個(gè)孩子說(shuō)，她要等她爺爺。
下山找小慧的人們和父親迎面相撞，父親馱著小慧，手里拿著柴刀，柴刀上滴著血，身上也沾滿(mǎn)了血。父親看見(jiàn)他們就放下小慧，一閃身鉆入樹(shù)林里去了。
小慧的一只手差點(diǎn)沒(méi)有了，鮮血染紅了她的半邊身子。傷口的疼痛讓小慧幾乎昏迷不醒。不知是誰(shuí)大喊一聲，一定是癩痢瘋子干的。這一句話(huà)驚醒了旁邊的人，都紛紛說(shuō)快去把癩痢抓回來(lái)。
父親被幾個(gè)后生按在荊棘從里抓了回來(lái)。村人都認(rèn)定小慧是父親砍傷的。有人建議村長(zhǎng)先將父親吊起來(lái)打一氣再審問(wèn)。村長(zhǎng)說(shuō)癩痢蠻力大得很，萬(wàn)一拗?jǐn)嗔死K子，那大家不就遭殃了么。村里人覺(jué)得村長(zhǎng)的話(huà)在理，都說(shuō)聽(tīng)村長(zhǎng)的。村長(zhǎng)老拐回家拿來(lái)一副栓豬娘的鐵鏈，將父親的兩只手反絞在后面鎖起來(lái)了，然后，牽著鏈條把他趕到臭氣烘烘的牛棚里去了。
等秀珍娘知道一切時(shí)，父親已經(jīng)坐在牛棚里一堆牛屎中間。秀珍娘第一次變得像一個(gè)潑婦，她氣勢(shì)洶洶地跑到村長(zhǎng)門(mén)口，指著村長(zhǎng)的鼻子破口大罵，秀珍娘罵他公報(bào)私仇。因?yàn)樗?dāng)時(shí)主張變賣(mài)鷂鷹嘴的事，就是黃在父親手里。是父親摧毀了他的發(fā)財(cái)夢(mèng)。村里人都知道要辦窯廠(chǎng)的人就是他的親外甥。
秀珍娘雙手叉著腰，一并罵村里人瞎了狗眼，不識(shí)好歹。秀珍娘一邊唾沫橫飛地罵著一邊把自己兩條胳膊并攏，送到老拐身邊說(shuō)，有種把我也鎖起來(lái)，關(guān)起來(lái)。要是不敢就是老娘養(yǎng)的。
陳金橋趕過(guò)來(lái)對(duì)村長(zhǎng)和圍觀(guān)的人說(shuō)，我們錯(cuò)怪光鼎了。剛才小慧醒了，她說(shuō)她被一群狼圍住了，是光鼎爺爺把狼趕走了。當(dāng)時(shí)一匹大母狼叼住了她的胳膊，光鼎爺爺從后面狠狠地一柴刀砍下去，將狼的半邊屁股剁了下來(lái)，其他的幾只小狼都嚇跑了。
村長(zhǎng)灰溜溜地走進(jìn)牛棚，將父親放出來(lái)。
陳先賢搖著輪椅出現(xiàn)在父親面前的時(shí)候，父親忽然大喜，走過(guò)去拍了拍陳先賢的肩膀說(shuō)，喝酒喝酒。
陳先賢說(shuō)，對(duì)，我就是來(lái)接你去喝酒的。
倆人就坐在陳先賢家昏暗白熾燈下，你一杯我一杯地喝起了燒酒。喝著喝著陳先賢忽然發(fā)現(xiàn)父親滿(mǎn)臉是淚。
陳先賢對(duì)父親說(shuō)，老哥，你心里苦就大聲哭出來(lái)吧。
父親沒(méi)有搭理他，兀自站起來(lái)出了門(mén)。接著就聽(tīng)見(jiàn)父親用沙啞的喉嚨唱起了山歌：
映山紅兒喂年年開(kāi)，
想我的阿姐踏春來(lái)呀，
山寨的風(fēng)兒涼又涼喲
一頭喂撲進(jìn)哪阿姐的懷
……
十二
年后，第一場(chǎng)像細(xì)密的篩子篩落的春雨下過(guò)之后，陽(yáng)光帶著芬芳的氣息重新喚醒山里的地氣，在淡霧彌漫的山間，小溪又開(kāi)始?xì)g暢起來(lái)，樹(shù)丫上爭(zhēng)相吐出了鵝黃的新芽。人家屋檐下有燕影翩然掠過(guò)，谷底傳來(lái)布谷鳥(niǎo)一聲聲婉轉(zhuǎn)的清唱。
山上的小路上，走來(lái)幾個(gè)干部模樣的城里人。
很快，整個(gè)鷂鷹嘴都知道，那幾個(gè)人是市里的大官，他們分別來(lái)自市財(cái)政局、審計(jì)局和教育局，專(zhuān)門(mén)前來(lái)復(fù)查五年前鷂鷹嘴小學(xué)建校的普九債務(wù)。
他們?cè)阪?zhèn)領(lǐng)導(dǎo)的帶領(lǐng)下，首先現(xiàn)場(chǎng)察看了鷂鷹嘴小學(xué)校舍，然后，找村長(zhǎng)和學(xué)校負(fù)責(zé)人談話(huà)，了解鷂鷹嘴小學(xué)負(fù)債情況。
最了解內(nèi)情的人無(wú)疑是父親，但是由于父親神志不清，瘋瘋癲癲，就給復(fù)查工作帶來(lái)了很大的阻礙。審核領(lǐng)導(dǎo)小組并沒(méi)有草草了事，反而展開(kāi)了細(xì)致詳實(shí)的調(diào)查。
他們很快發(fā)現(xiàn)了一件怪事，即村里提供的鷂鷹嘴小學(xué)的債權(quán)人，和民間的說(shuō)法有很大出入，甚至可以說(shuō)是大相徑庭。
調(diào)查組初步認(rèn)定鷂鷹嘴小學(xué)的債務(wù)是十二萬(wàn)，這一點(diǎn)和村長(zhǎng)老拐說(shuō)的大致相符。老拐說(shuō)，當(dāng)年建�？顏�(lái)自三方面，一是村民集資，共兩萬(wàn)余元；二是村里賣(mài)山林籌集了兩萬(wàn)多；其余的八萬(wàn)余元全是鎮(zhèn)領(lǐng)導(dǎo)出面找銀行借貸的。鎮(zhèn)里也出具了相關(guān)借貸的證明材料。
但是以陳先賢為代表的村民不是這樣說(shuō)的。他說(shuō)，村長(zhǎng)說(shuō)的前兩點(diǎn)基本不差，但是后面的八萬(wàn)元，都是光鼎一家出的。八萬(wàn)里有六萬(wàn)是光鼎的養(yǎng)女鳳兒出的，另外兩萬(wàn)是光鼎出的。調(diào)查組的領(lǐng)導(dǎo)看著輪椅上的陳先賢，那表情仿佛是聽(tīng)到一件聳人聽(tīng)聞的怪事，充滿(mǎn)了狐疑和詫異。
審計(jì)局那個(gè)矮胖的領(lǐng)導(dǎo)很?chē)?yán)厲地說(shuō)，說(shuō)話(huà)要講證據(jù)，你敢負(fù)責(zé)嗎？
陳先賢笑了一下，你們深入調(diào)查一下，就水落石出了。這事連鷂鷹嘴的三歲毛孩子都曉得。
最后，調(diào)查組再一次告誡陳先賢，此次復(fù)查首先落實(shí)債務(wù)，確定債權(quán)人，然后由債權(quán)人持有效證件及債權(quán)人賬戶(hù)（存折）復(fù)印件，向綜改辦提出償債申請(qǐng)，經(jīng)教育、審計(jì)、綜改辦、財(cái)政局簽字認(rèn)定后提交財(cái)政局國(guó)庫(kù)股，國(guó)庫(kù)股通過(guò)“中央專(zhuān)項(xiàng)資金特設(shè)專(zhuān)戶(hù)”直接將償債資金撥付到債權(quán)人指定賬戶(hù)（存折）。所以說(shuō)，橋歸橋，路歸路，該是誰(shuí)的錢(qián)，一定要還給誰(shuí)。一經(jīng)發(fā)現(xiàn)錯(cuò)報(bào)，假報(bào)的，要依法懲處。你要瞎講，要負(fù)法律責(zé)任的。
陳先賢的女人站出來(lái)說(shuō)，我家男人說(shuō)的是真的。接著她又向調(diào)查組說(shuō)了一件隱秘的事。
女人說(shuō)，鳳兒的六萬(wàn)元，還是他在大城市陪客人賺回的呢。這事只有我和秀珍兩人知道，連光鼎都還蒙在鼓里，他只知道接了鳳兒6萬(wàn)塊錢(qián)，卻不知道鳳兒的錢(qián)是怎么來(lái)的。我沒(méi)有告訴任何人，就是我自家的男人都沒(méi)有透露半點(diǎn)風(fēng)聲。接著女人講起了幾年前那夜她看見(jiàn)的一切。
那一夜，我在山上給我家男人采草藥，回來(lái)得很晚，經(jīng)過(guò)墳場(chǎng)時(shí)，聽(tīng)到有人在說(shuō)話(huà)，就躲在一棵樹(shù)下偷聽(tīng)。說(shuō)話(huà)的正是秀珍和她的女兒鳳兒。她的女兒跪在他爹的墳前，秀珍在沖她發(fā)脾氣。
秀珍問(wèn)，丫頭，你在外面做什么？到底做什么？說(shuō)。你要老老實(shí)實(shí)地告訴沒(méi)媽。 鳳兒說(shuō)，做生意，說(shuō)了你也不懂。
媽媽是不如你，你出息了，雞窩飛出了金鳳凰。你捐出的六萬(wàn)塊錢(qián)是哪兒來(lái)的？人家電視里說(shuō)大學(xué)生都找不到工作。你一個(gè)初中還沒(méi)有畢業(yè)的女伢子，能找倒好工作嗎？說(shuō)，對(duì)你爹說(shuō)實(shí)話(huà)。秀珍說(shuō)。
鳳兒就低低地哭起來(lái)，媽媽?zhuān)阋仓�，我的這條命是光鼎爹用黑棗的命換回來(lái)的。十年前那場(chǎng)大雪壓垮了屋梁，光鼎爹撇下自個(gè)的兒不救來(lái)救我。他一生最大的愿望就是建個(gè)像樣的學(xué)校。他曾經(jīng)跟我說(shuō)過(guò)，為了悲劇不再發(fā)生。只有籌錢(qián)建個(gè)風(fēng)吹不倒，雨淋不塌，雪壓不跨的學(xué)校。否則他死不瞑目。我牢牢地記住了這句。一定要幫光鼎爹完成心愿。我一個(gè)女孩子家，能幫助他什么呢？我想了很久才想明白，沒(méi)有別的只有錢(qián)，錢(qián)。光鼎爹最缺的就是錢(qián)。為了能賺更多的錢(qián)，我什么都肯干。于是十六歲的我把第一次買(mǎi)了五千，后來(lái)，我開(kāi)始拼命地接客，不管老的少的丑的俏的胖的瘦的，哪個(gè)出的錢(qián)多，我就跟哪個(gè)。哈哈哈，不到兩年，我就賺夠了六萬(wàn)�？吹焦舛Φ弥业腻X(qián)，高興得眼淚都出來(lái)了。就覺(jué)得我所受的苦是值得的。我也知道紙包不住火，這件事你們遲早會(huì)知道，但是我已經(jīng)豁出去了，開(kāi)弓沒(méi)有回頭箭。
鳳兒說(shuō)完停止了哭聲，反而哈哈哈大笑起來(lái)。秀珍聽(tīng)完狠狠地扇了鳳兒一巴掌，然后就暈了過(guò)去。
還是我和鳳兒將她抬回去的。她醒轉(zhuǎn)過(guò)來(lái)的第一句話(huà)，就是緊緊地捉住我的手，央求我替鳳兒保密。我知道這關(guān)系到鳳兒的終身大事，一直沒(méi)敢向任何人透露半點(diǎn)。我今天告訴你們，也希望你們替她保密。
調(diào)查組聽(tīng)了之后都好半天不吭聲。財(cái)政局對(duì)其他人說(shuō)，她編不出這樣感人的故事。
審計(jì)局說(shuō)，我們?nèi)ヒ?jiàn)見(jiàn)鳳兒吧。
秀珍娘知道鳳兒做的苕事之后，堅(jiān)決不要鳳兒再外出打工。她把鳳兒送到縣城一家挑花公司學(xué)挑花。工資雖然低了些，但她心里踏實(shí)。
令調(diào)查組感到意外的是，鳳兒和秀珍娘都一口否認(rèn)出錢(qián)做學(xué)校。秀珍娘說(shuō)，笑話(huà)，我們鳳兒又沒(méi)有搶銀行，哪來(lái)這么多錢(qián)？再說(shuō)了，就是有，也不會(huì)拿出來(lái)做什么學(xué)校，我們沒(méi)有那么好的心腸。你們不要聽(tīng)人亂說(shuō)。
鳳兒也說(shuō)了，六萬(wàn)？我連六分都沒(méi)出過(guò)，不過(guò)，政府真要白白送我六萬(wàn)，我當(dāng)然求之不得。
調(diào)查組一走，秀珍娘就來(lái)找陳先賢的女人。她把女人拉進(jìn)房里，栓上們低聲問(wèn)她，是不是你在調(diào)查組面前說(shuō)過(guò)什么？
女人紅著臉不敢吱聲。
秀珍娘輕輕地嘆口氣說(shuō)，我知道你和先賢是為我好，可你知道這是往我心口上撒鹽嗎？鳳兒剛剛和古塔鎮(zhèn)一個(gè)來(lái)支教的大學(xué)生談對(duì)象，在這節(jié)骨眼上，要是讓人家知道鳳兒那段不光彩的經(jīng)歷，人家能接受嗎？我們不能害孩子呀，你說(shuō)是嗎？妹子。
當(dāng)調(diào)查組再一次來(lái)到陳先賢家時(shí)，女人趕緊對(duì)他們說(shuō)，那天我跟你們說(shuō)的都是我瞎編的。你們千萬(wàn)不要相信。
調(diào)查組說(shuō)，你說(shuō)的是真的。我們剛?cè)ス潘?zhèn)郵電局核實(shí)了一下，幾年前，確實(shí)有一個(gè)叫鳳兒的給陳光鼎匯過(guò)六萬(wàn)塊錢(qián)�？矗@就是當(dāng)年匯票的存根。一個(gè)人拿出一張紙給女人看。女人冷不丁地向前一撲，把那人手里的匯票搶了過(guò)來(lái)，并以最快的速度揉成團(tuán)吞到肚子里去了。
調(diào)查組驚愕地看著女人，他們甚至懷疑她瘋了。
女人往地上一跪開(kāi)始一把鼻涕他一把眼淚地說(shuō)，我不該騙政府，鳳兒匯來(lái)的六萬(wàn)塊錢(qián)，陳光鼎全部給我家男人治病了。我家欠他們這么大的人情債，這輩子也還不清，就想利用你們幫我還。
調(diào)查組一甩胳膊，吼道，亂彈琴。
幾天后，調(diào)查組走了，他們帶走了鎮(zhèn)里給鷂鷹嘴村貸款的所有手續(xù)。
到年底的時(shí)候，聽(tīng)說(shuō)普九債務(wù)款全部撥下來(lái)了，但是父親和鳳兒都沒(méi)有拿到一分錢(qián)。
后記
兩年后，國(guó)家提出建設(shè)新農(nóng)村，實(shí)施“村村通”工程。古塔鎮(zhèn)所有的自然村都鋪上了漂亮寬闊的水泥路。與其它自然村不同的是，鷂鷹嘴修盤(pán)山公路村民沒(méi)有出一分錢(qián)。全部由市財(cái)政局直接撥款到村上的戶(hù)頭，并且派來(lái)了建筑施工督導(dǎo)組。令人們沒(méi)有想到的是，督導(dǎo)組組長(zhǎng)竟然是上次普九債務(wù)復(fù)查小組中的一人。綿延三十余里的盤(pán)山公路，只花了不到兩個(gè)月的時(shí)間就全部竣工。鎮(zhèn)上的公交車(chē)可以一直開(kāi)到鷂鷹嘴村的村口。
后來(lái)，山羊嶺小學(xué)也撤并了，所有的師生全部轉(zhuǎn)入古塔鎮(zhèn)小。鷂鷹嘴的孩子也終于享受到坐著校車(chē)上下學(xué)了，并且上學(xué)不但全部免去學(xué)雜費(fèi)，還可以領(lǐng)到好幾百元的貧困生補(bǔ)助。
這些都被孟書(shū)記預(yù)料到了，但是又有一點(diǎn)他沒(méi)有預(yù)料到，那就是被遺留下來(lái)的鷂鷹嘴小學(xué)學(xué)堂的最后用場(chǎng)。
那座荒廢了好幾年的學(xué)堂，花了父親巨大心血建成的鷂鷹嘴小學(xué)，被人們稍加修繕和改造竟然變成了一座廟堂，里面供奉著好幾尊菩薩雕像。原因是有人看見(jiàn)鷂鷹嘴小學(xué)上空閃現(xiàn)過(guò)一道金光，請(qǐng)地理風(fēng)水先生和尚道士前來(lái)查看，都說(shuō)那道金光了不得，是菩薩現(xiàn)身，佛光乍現(xiàn)。村里一個(gè)孤寡老人剃頭當(dāng)了廟里的住持，每天接待著四面八方前來(lái)朝拜的香客，忙得不亦樂(lè)乎。
原鷂鷹嘴小學(xué)民辦教師和原鷂鷹嘴小學(xué)校長(zhǎng)，現(xiàn)在的看山老人巴兗為此事專(zhuān)門(mén)作過(guò)一番討論。
陳先賢說(shuō)，天下奇聞，天下奇聞吶，學(xué)堂變廟堂。
巴兗不同意他的說(shuō)法。他說(shuō)，屋子有人打理，總比荒廢了要強(qiáng)，也不至于倒塌吧。天下的事，三十年河?xùn)|，三十年河西，誰(shuí)說(shuō)得準(zhǔn)啊，說(shuō)不定哪一天，這所學(xué)校又要重新啟用，到時(shí)候我們?cè)侔哑兴_請(qǐng)出來(lái)，把課桌搬進(jìn)去�，F(xiàn)在，就由著他們折騰吧，留得青山在不怕沒(méi)柴燒。
陳先賢重重地嘆口氣說(shuō)，我真替光鼎可惜呀，他苦苦地守著深山，到頭來(lái)什么也沒(méi)有得到�？喟桶偷孛盍藥啄�，到頭來(lái)竟然是給菩薩找了個(gè)安樂(lè)窩。
巴兗說(shuō)，他這樣不挺好嘛，無(wú)憂(yōu)無(wú)愁，快活似神仙。他算是超脫了，只有我們這等俗人賴(lài)還在人世間遭罪。
鳳兒和那個(gè)大學(xué)生結(jié)了婚，并且添了個(gè)胖小子。秀珍娘被女兒接到鎮(zhèn)上帶外孫去了，她不在的日子，父親由陳先賢的女人照看，不過(guò)，秀珍娘還老是放心不下他，隔三岔五地帶些水果糕點(diǎn)回來(lái)看看。
父親也有事做了，每天早出晚歸，筆直地站在古塔鎮(zhèn)通往鷂鷹嘴和山羊嶺的岔道口，揮動(dòng)著臟兮兮的袖子，指揮來(lái)來(lái)往往的車(chē)輛。過(guò)往的人都說(shuō)他比一個(gè)真正的交警還要負(fù)責(zé)，還要神氣。 |
大校網(wǎng)站
聯(lián)系我們
公安機(jī)關(guān)備案號(hào)：61011602000152