 “看到我們的時(shí)候，我們是報(bào)紙上的一個(gè)個(gè)名字;看不到我們的時(shí)候，我們?cè)诓稍L的路上。”
多年之后，當(dāng)有人問我，從業(yè)生涯中，印象最深刻的一次采訪經(jīng)歷的時(shí)候，國測(cè)一大隊(duì)的這次，一定會(huì)在選項(xiàng)范圍內(nèi)。因?yàn)�，他們的故事，是一首艱辛、苦澀又雄壯的奉獻(xiàn)之歌，也是一首悲壯又動(dòng)人的生命贊歌。
說實(shí)話，最開始接到這個(gè)采訪任務(wù)的時(shí)候，我并沒有多上心，總覺得地理測(cè)繪離日常生活很遠(yuǎn)。對(duì)于一個(gè)入行快四年的記者來說，那時(shí)的我，更憧憬那些需要沖到一線、需要強(qiáng)烈人物情感的新聞事件。
采訪當(dāng)天，我坐到了郁期青老人的對(duì)面，看著他，拿出了一份手寫的演講稿。整整7頁紙，每頁500多字，沒有涂改，仿宋字體，娟秀整齊。原來，在使用計(jì)算機(jī)生成數(shù)據(jù)前，測(cè)繪隊(duì)的職工都要練一手好字，或仿宋或隸書。那時(shí)，剛進(jìn)隊(duì)的年輕職工每天都有用鉛筆練100個(gè)字的任務(wù)。
采訪測(cè)繪隊(duì)員，卻聊起了練字，這很有趣。
徒步行程5000多萬公里，相當(dāng)于繞地球1200多圈;工作地點(diǎn)主要在青藏高原和新疆戈壁，四周是“生命禁區(qū)”的無人區(qū)、危機(jī)四伏的高山大漠……隨著采訪的深入，我發(fā)現(xiàn)自己當(dāng)初想法的幼稚：這是一群像大地一般沉默無言的人，可他們卻建立了光耀大地的功勛。
有些細(xì)節(jié)，稿件中沒有體現(xiàn)，但是卻震撼著我——所有沖頂?shù)臏y(cè)量隊(duì)員必須滿足幾個(gè)選拔條件：第一，要有兄弟，不是“獨(dú)苗”;第二，未婚，已定婚期的要推遲。因?yàn)樗麄兌记宄�，珠峰登山時(shí)有意外，必須為親人做最壞的打算。
當(dāng)測(cè)繪隊(duì)員們用極為平常的口吻講述他們工作中的驚心動(dòng)魄時(shí)，我發(fā)現(xiàn)，也許對(duì)他們而言，當(dāng)艱辛已成平常，人會(huì)變得堅(jiān)強(qiáng);當(dāng)艱辛已成平常，微笑和從容會(huì)那樣動(dòng)人心魄。
在寫人物通訊時(shí)，經(jīng)常會(huì)問到一個(gè)詞——初心。其實(shí)，對(duì)于記者而言，無論是初心還是夢(mèng)想，都是不可或缺的。不過因?yàn)槿菀着霰诤驮馐苷T惑，往往需要更有力的精神支撐。
因?yàn)閺男∩钤诔鞘械木壒剩伊?xí)慣了燈紅酒綠和喧鬧的人群，時(shí)間久了，心靈上總會(huì)有一種壓抑與不安，附和著浮躁。通過對(duì)國測(cè)一大隊(duì)的采訪，我突然明白，當(dāng)人有了信仰，無論面對(duì)艱險(xiǎn)和犧牲，似乎都能夠等閑視之;無論身處繁華都市，還是在寂寞的戈壁荒野，都能給身體和心靈一個(gè)家。
這是對(duì)我的教育和激勵(lì)。
算起來，今年是我當(dāng)記者的第六年，還有一件事讓我印象深刻。今年由于要發(fā)射北斗衛(wèi)星，我來到位于四川的西昌衛(wèi)星發(fā)射中心采訪。根據(jù)安排，當(dāng)天下午4點(diǎn)，需要在一間位于五樓的會(huì)議室，采訪北斗衛(wèi)星的設(shè)計(jì)團(tuán)隊(duì)。當(dāng)我們到達(dá)目的地準(zhǔn)備采訪時(shí)，突然開始感受到晃動(dòng)。起初大家都沒反應(yīng)過來，可是晃動(dòng)一直在持續(xù)。突然有人喊“地震了”，大家才反應(yīng)過來。那時(shí)候什么地震救援常識(shí)都被拋諸腦后，只想趕緊跑出大樓。整個(gè)晃動(dòng)過程大概持續(xù)了30秒。過了一會(huì)，大伙的手機(jī)陸續(xù)收到信息，原來剛才西昌發(fā)生了5.1級(jí)地震，震中距離我們非常近。我們所在這棟樓的玻璃，也出現(xiàn)了一人多高的裂痕。十幾分鐘后，當(dāng)其他人還在院子里等待的時(shí)候，記者們已經(jīng)返回會(huì)議室準(zhǔn)備采訪了。
堅(jiān)持不下去的時(shí)候，會(huì)問問自己，人能否做到默默無聞地奉獻(xiàn)?國測(cè)一大隊(duì)的隊(duì)員們幫我解答了這個(gè)問題。他們說得最多的一句話就是：“這個(gè)任務(wù)交到我們手里，就要把它認(rèn)真出色地完成好。累不累，苦不苦，你說呢?”從此之后，我給自己提出一個(gè)標(biāo)準(zhǔn)——我的每一篇稿件，都應(yīng)該是最好的。
下面這首詩，是測(cè)繪隊(duì)員們寫的，我卻想把它送給每一個(gè)人。
我愿如星，不追求彩虹的艷麗，不企望驚雷的轟鳴;
我愿如星，默默地在自己的軌道上運(yùn)行，去維系晨的安謐、夜的恬靜;
我愿如星，在短短的生命征途上，把自己的光和熱無私地奉獻(xiàn)給大地和天空……
本文來自《三秦都市報(bào)》 |
公安機(jī)關(guān)備案號(hào)：61011602000152